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M O R E  T H A N  E V E R  W E  N E E D  T O  L I S T E N :
j u c h i t a n  Z A P O T E C  E X P E R I E N C E
A C C O R D I N G  T O  B L O S S O M S  O F  F I R E
D i n a  F a c h i n
D V D  c o v e r  ( m o d i f i e d )  o f  f i lm , B lossom s o f  F ire
U n i v e r s i t y  o f  C a l i f o r n i a ,  D a v i s
A  f e w  d e c a d e s  a g o ,  B o l i v i a n  d i r e c t o r  J o r g e  S a n j i n e s ’ - o n e  o f  
t h e  m o s t  p r o m i n e n t  f i g u r e s  i n  t h e  n e w  L a t i n  A m e r i c a n  C i n e m a  
w h o s e  w o r k  w a s  p r i m a r i l y  c e n t e r e d  o n  I n d i g e n o u s  a n d  l o w e r  c l a s s  
p e o p l e s -  d e f i n e d  f i l m m a k i n g  a s  a  h o r i z o n t a l 1 p r o c e s s  t h a t  
s i m u l t a n e o u s l y  m a d e  t h e  c o m m u n i t y  b e i n g  f i l m e d  t h e  c e n t r a l  a g e n t  
a n d  t h e  r e c i p i e n t  o f  t h e  d o c u m e n t a r y  p r o d u c t .  I n  t h i s  w a y ,  t h e  
f i l m m a k e r  f u l f i l l e d  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  o f  e n g a g i n g  i n  t h e  c r e a t i o n  o f  a  
g e n u i n e l y  “ s e l f - c o n s c i o u s  h i s t o r i o g r a p h y ”  t h a t  c a m e  f r o m  “ w i t h i n ”  
a n d  t h a t  f o s t e r e d  t h e  s u b a l t e r n s  r e s i s t a n c e  t o  w e s t e r n  m o d e s  o f  
r e p r e s e n t a t i o n  a n d  k n o w l e d g e .  A s  e v e r ,  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h i s  n e w  
m i l l e n n i u m ,  n o t i o n s  o f  I n d i g e n o u s  i d e n t i t y  h a v e  t h u s  v i s i b l y  c o m e  t o  
i n t e r s e c t  w i t h  d i s c o u r s e s  o n  s e l f - r e p r e s e n t a t i o n  a n d  s e l f -  
d e t e r m i n a t i o n .  B e c a u s e  o f  i t s  r o l e  a s  a  m e d i a t o r  a n d  o f  i t s  h y b r i d  
n a t u r e , 2  I n d i g e n o u s  v i d e o  c a n  b e  c o n s i d e r e d  a n  e x a m p l e  o f  b o r d e r  
c r o s s i n g  p r o j e c t .  I n  f a c t ,  t h e  a p p r o p r i a t i o n  o f  t h e  t e c h n o l o g i c a l  m e d i a  
a l l o w s  f o r  a  m u t u a l  r e n o v a t i o n  b e t w e e n  “ m o d e r n ”  a n d  “ t r a d i t i o n a l ”  
s y s t e m s  o f  s i g n i f i c a t i o n .  I n  c o n t r a s t  t o  m o s t  t r a d i t i o n a l  e t h n o g r a p h i c  
f i l m m a k i n g  t h a t  o f t e n  t i m e s  o b j e c t i f i e s  I n d i g e n o u s  p e o p l e s  a s  s t a t i c ,  
c u l t u r a l  i c o n s ,  a n d  r e l e g a t e s  t h e m  t o  a  l o n g  g o n e ,  m y t h i c  p a s t ,  
I n d i g e n o u s  v i d e o  c o m e s  t o  t e r m s  w i t h  t h e  p r e s e n t  a n d  a i m s  a t  s o l v i n g  
t h e  d a i l y  t e n s i o n s  a n d  c o n t r a d i c t i o n s  b e t w e e n  m a i n s t r e a m  a n d  
t r a d i t i o n a l  s o c i e t i e s .
G i v e n  t h a t  t h e  h i s t o r y  o f  d o c u m e n t a r y  f i l m m a k i n g  a b o u t  
I n d i g e n o u s  p e o p l e s  i n t e r s e t s  w i t h  a n t h r o p o l o g i c a l  a n d  
e t h n o g r a p h i c  r e s e a r c h ,  f o r  t h e  p u r p o s e  o f  t h i s  e s s a y  I  w o u l d  l i k e  t o  
f o c u s  o n  t h e  w a y s  n o n - I n d i g e n o u s  v i d e o m a k i n g  h a s  r e c e n t l y  b e g u n
t o  p r o b l e m a t i z e  m a i n s t r e a m  v i s u a l  r e p r e s e n t a t i o n s  o f  I n d i g e n o u s  
p e o p l e s  l i v e s  a n d  e x p e r i e n c e s .  T h e  w o r k s  o f  g r a s s r o o t s  v i d e o m a k e r s  
w h o  d o  n o t  n e c e s s a r i l y  b e l o n g  t o  l o c a l  I n d i g e n o u s  c o m m u n i t i e s ,  
b u t  w h o  a r e  g e n u i n e l y  i n v o l v e d  i n  t h e i r  s t r u g g l e s  f o r  p o l i t i c a l ,  
s o c i a l ,  c u l t u r a l  a n d  r e l i g i o u s  r i g h t s ,  s p e a k  t o  n e w  w a y s  o f  s h a p i n g  
r e l a t i o n s h i p s  b e t w e e n  “ o u t s i d e r s ”  a n d  “ i n s i d e r s ”  t h a t  e f f e c t i v e l y  
q u e s t i o n  t h e  h e g e m o n i c  c o n s t r u c t  “ s u b j e c t / o b j e c t ”  o f  
i n v e s t i g a t i o n / r e p r e s e n t a t i o n .  C o l l a b o r a t i v e  w o r k  b e t w e e n  
c o m m u n i t y  a n d  v i d e o  m a k e r s  b e i n g  k e y  i n  t h i s  p r o c e s s ,  I  w i l l  
e x a m i n e  h o w  t h e  d o c u m e n t a r y  B l o s s o m s  o f  F i r e  p r o d u c e d  a n d  
d i r e c t e d  b y  U . S .  ( n o n - I n d i g e n o u s )  d o c u m e n t a r y  f i l m m a k e r s  
M a u r e e n  G o s l i n g  a n d  E l l e n  O s b o r n e  h e l p s  d e c o n s t r u c t  m a i n s t r e a m  
s t e r e o t y p i c a l  i m a g e s  o f  I n d i g e n o u s  p e o p l e s  a s  s u b j e c t s  a n d  p r e s e n t s  
t h e m  a s  t h e  e n u n c i a t o r s  o f  t h e i r  o w n  h i s t o r i e s .
I n  h e r  w o r k  o n  A u s t r a l i a n  a b o r i g i n a l  m e d i a  a n d  a r t  p r o d u c t i o n ,  
M a r c i a  L a n g t o n  c r i t i q u e s  t h e  a s s u m p t i o n s  o f  a u t h e n t i c i t y  c l a i m e d  
b y  s o m e  a b o r i g i n a l  a r t i s t s  t h a t  a r e  e x c l u s i v e l y  b a s e d  o n  t h e  
r e c o g n i t i o n  o f  o n e s  o w n  e t h n i c  b a c k g r o u n d .  A c c o r d i n g  t o  h e r ,  t h i s  
i s  s y m p t o m a t i c  o f  a n  “ a n c i e n t  a n d  u n i v e r s a l  f e a t u r e  o f  r a c i s m ”  t h a t  
u l t i m a t e l y  p o r t e n d s  t h e  v i e w  o f  a n  u n d i f f e r e n t i a t e d  “ o t h e r , ”
M o r e  s p e c i f i c a l l y ,  t h e  a s s u m p t i o n  i s  t h a t  a l l  A b o r i g i n e s  a r e  a l i k e  
a n d  e q u a l l y  u n d e r s t a n d  e a c h  o t h e r ,  w i t h o u t  r e g a r d  t o  c u l t u r a l  
v a r i a t i o n ,  h i s t o r y ,  g e n d e r ,  s e x u a l  p r e f e r e n c e  a n d  s o  o n .  I t  i s  a  
d e m a n d  f o r  c e n s o r s h i p :  t h e r e  i s  a  ‘r i g h t ’ w a y  t o  b e  A b o r i g i n a l ,  
a n d  a n y  A b o r i g i n a l  f i l m  o r  v i d e o  p r o d u c e r  w i l l  n e c e s s a r i l y  m a k e  
a  ‘t r u e ’ r e p r e s e n t a t i o n  o f  ‘A b o r i g i n a l l y . ’ T h i s  t h i n k i n g  i s  a s  
m u c h  b a s e d  o n  f e a r  o f  d i f f e r e n c e  a s  i s  w h i t e  A u s t r a l i a n  r a c i s m  
( “A b o r i g i n a l  A r t  a n d  F i l m .  T h e  P o l i t i c s  o f  R e p r e s e n t a t i o n ” ) .
A l t h o u g h  L a n g t o n ’s  c l a i m  r e v o l v e s  s p e c i f i c a l l y  a r o u n d  t h e  
A u s t r a l i a n  a b o r i g i n a l  c o n t e x t ,  i t  n o n e t h e l e s s  f l e s h e s  o u t  t h e  
i n f l u e n t i a l  r o l e  t h a t ,  n o w a d a y s ,  e s s e n t i a l i s t  t h i n k i n g  s t i l l  h a s  o n  t h e  
u n d e r s t a n d i n g  a n d  t h e o r i z i n g  o f  c r e a t i v e  w o r k  b o t h  b y  a n d  a b o u t  
I n d i g e n o u s  p e o p l e s .  T h e  t e s t i m o n i o  g e n r e  o f f e r s  a  v i a b l e  r e s p o n s e  
t o  t h i s  c o n c e r n  i n  t h a t  i t  e n c o u r a g e s  c o l l e c t i v e  w o r k  b e t w e e n  t h e  
s u b a l t e r n  ( i n  s o m e  c a s e s  I n d i g e n o u s  m e n  a n d  w o m e n )  a n d  
m a i n s t r e a m  i n t e l l e c t u a l s .  M o s t  i m p o r t a n t l y ,  i t  t e n d s  t o  e r a s e  t h e  
c e n t r a l i t y  o f  t h e  a u t h o r  a n d  t h e  n o t i o n  o f  l i t e r a r y  “ a u t h o r i t y ”  t h a t  
h a s  c h a r a c t e r i z e d  b o u r g e o i s e  w r i t i n g  s i n c e  t h e  R e i n a s s a n c e  p e r i o d  
a n d  t o  l e g i t i m i z e ,  i n s t e a d ,  t h e  n a r r a t o r ’s  v o i c e  ( B e v e r l y  3 5 ) .
S i m i l a r l y ,  v i d e o  p r o j e c t s  i n f o r m e d  b y  c o o p e r a t i o n  b e t w e e n  
I n d i g e n o u s  a n d  n o n - I n d i g e n o u s  c u l t u r a l  p r o d u c e r s  h i g h l i g h t s  t h e  
o r a l  a n d  v i s u a l  p o w e r  o f  t h e  p a r t i c i p a n t s ’ o w n  s t o r i e s ,  t h u s  
s t i m u l a t i n g  n e w  c r i t i c a l  a n d  c u l t u r a l  p e r s p e c t i v e s .  T h e s e  v a l i d a t e  
c r o s s - c u l t u r a l  w o r k  a s  a  v i a b l e  t o o l  i n  t h e  l e g i t i m i z a t i o n  o f  
I n d i g e n o u s  v o i c e s ’ r e p r e s e n t a t i o n a l  v a l u e ,  a s  w e l l  a s  i n  t h e  
c o n s t r u c t i o n  o f  k n o w l e d g e  t h a t  s t e m s  f r o m  t h e  t h e o r e t i c a l ,  e t h i c a l  
a n d  o n t o l o g i c a l  p r i n c i p l e s  o f  s p e c i f i c  l o c a l  c o m m u n i t i e s .  I n  t h i s  
r e g a r d ,  i t  i s  w o r t h w h i l e  m e n t i o n i n g  t h a t  t h e  r e c e n t  f l o u r i s h i n g  
( t h r o u g h o u t  L a t i n  A m e r i c a )  o f  I n d i g e n o u s  v i d e o m a k i n g  ( m o s t  
c o m m o n l y  k n o w n  a s  v i d e o  c o m u n i t a r i o  a n d ,  o f t e n  t i m e s ,  c a r r i e d  o u t  
a l s o  b y  n o n - I n d i g e n o u s  v i d e o m a k e r s  s u c h  a s  G u i l l e r m o  M o n t e f o r t e  
i n  O a x a c a ,  a n d  t h e  C h i a p a s  M e d i a  P r o j e c t  i n  C h i a p a s )  h a s  p r o v i d e d  
f e r t i l e  g r o u n d  f o r  a c a d e m i c  d i s c u s s i o n s  a b o u t  t h e  i n f l u e n t i a l  r o l e  o f  
c o m m u n i c a t i o n  t e c h n o l o g y  i n  I n d i g e n o u s  p e o p l e s ’ l i v e s .
C o n s i d e r i n g  t h a t  t h e s e  p r o j e c t s  u s u a l l y  a r i s e  i n  r e s p o n s e  t o  t h e  
p o l i t i c a l  a n d  s o c i a l  c i r c u m s t a n c e s  o f  t h e  m o m e n t , 3  i t  i s  n o  s u r p r i s e  
t h a t ,  u n t i l  r e c e n t l y ,  i s s u e s  o f  p o w e r ,  r e s i s t a n c e  a n d  p o l i t i c a l  a g e n c y  
h a v e  b e e n  s o m e  o f  t h e  m o s t  p o p u l a r  t o p i c s  o f  r e s e a r c h  a m o n g  
s c h o l a r s  a c r o s s  t h e  d i s c i p l i n e s .  N o n e t h e l e s s ,  t h e  p r o l i f i c  v i d e o  
p r o d u c t i o n  o f  t h e  p a s t  f e w  y e a r s  a n d  e x p e r i m e n t a t i o n  w i t h  t h e  
f i c t i o n a l  g e n r e  ( a s  i n  t h e  c a s e  o f  B o l i v i a )  h a v e  c a l l e d  s p e c i f i c  
c u l t u r a l  a n d  a e s t h e t i c  a p p r o a c h e s  t h a t  e x a m i n e ,  i n  d e p t h ,  t h e  
e p i s t e m o l o g i c a l  s t r u c t u r e s  o f  v i d e o  n a r r a t i v e s  ( C u s i  W o r t h a m ,
2 0 0 4 ;  F a r i s  1 9 9 2 ,  1 9 9 3 ;  G i n z b u r g  1 9 9 1 ,  1 9 9 4 ,  2 0 0 2 ,  2 0 0 8 ;  H i m p e l e ,
2 0 0 4 ,  2 0 0 8 ;  S c h i w y ,  2 0 0 9 ;  S m i t h ,  2 0 0 3 ,  2 0 0 6 ;  T u r n e r ,  1 9 9 2 ,  2 0 0 2 a b ;  
W i l s o n  a n d  S t e w a r t ,  2 0 0 8 ) .  A s  a  w a y  t o  c o n t r i b u t e  t o  t h i s  s c h o l a r l y  
c o n v e r s a t i o n ,  I  f i n d  i t  i m p o r t a n t  t o  e x p l o r e  a l s o  h o w  t h e  v o i c e s  
i n c l u d e d  i n  a  n o n - I n d i g e n o u s  d o c u m e n t a r y  s u c h  a s  B l o s s o m s  o f  
F i r e  a r t i c u l a t e  w a y s  o f  r e p r e s e n t i n g  t h e  w o r l d  a n d  h u m a n  
e x p e r i e n c e  t h a t  c o n f o r m  t o  t r a d i t i o n a l  k n o w l e d g e  a n d  s o c i e t a l  
v a l u e s .  I n  l i g h t  o f  H o w a r d  C a m p b e l l  a n d  S u s a n  G r e e n ’s  s t u d y ,  w e  
w i l l  a l s o  p r o c e e d  t o  i n t e r r o g a t e  t h e  r o l e  o f  t h e  d o c u m e n t a r y  m a k e r s ’ 
“ w e s t e r n ”  f e m i n i s t  g a z e  i n  t h e  r e p r e s e n t a t i o n  o f  I n d i g e n o u s  w o m e n ,  
a n d  t r y  t o  i d e n t i f y  w h a t  s t o r i e s  c o u l d  s t i l l  b e  t o l d .
M O R E  T H A N  E V E R ,  W E  N E E D  T O  
L I S T E N . . .
P r o d u c e d  i n  2 0 0 0 ,  B l o s s o m s  o f  F i r e  i s  a  7 4  m i n u t e s  d o c u m e n t a r y  
t h a t  p o r t r a y s  t h e  l i v e s  a n d  c o l o r f u l  “ m a t r i f o c a l ”  c u l t u r e  o f  t h e  
J u c h i t a n  Z a p o t e c  c o m m u n i t y  i n  O a x a c a ,  M e x i c o .  H e r e ,  w o m e n  
a p p e a r  i n  t h e i r  e l e g a n c e ,  p o w e r  a n d  i n t e l l i g e n c e  i n  r e s p o n s e  t o  t h e  
d a m a g i n g ,  s t e r e o t y p i n g  d e s c r i p t i o n s  t h a t  B r i t i s h  j o u r n a l i s t  J o c a s t a  
S h a k e s p e a r e  p u b l i s h e d  i n  a n  a r t i c l e  f o r  E l l e  m a g a z i n e  i n  a  1 9 9 4 .
T h e  d o c u m e n t a r y  a d d r e s s e s  t h e  c e n t r a l  r o l e  o f  w o m e n  b o t h  w i t h i n  
a n d  o u t s i d e  t h e  f a m i l y ,  a n d  s h o w s  h o w  t r a d i t i o n a l  n o t i o n s  o f  
g e n d e r  a n d  g e n d e r  r o l e s  m a n a g e d  t o  s u r v i v e  i n  t h e  c o m m u n i t y  
d e s p i t e  S p a n i s h ,  M e x i c a n  a n d  N o r t h  A m e r i c a n  c u l t u r a l  h e g e m o n y .  
B l o s s o m s  o f  F i r e  d e m o n s t r a t e s  t h a t  Z a p o t e c  w o m e n  a r e  t h e  r e a l  
p r o t a g o n i s t s  i n  t h e  p a s s i n g  d o w n  o f  l o c a l  t r a d i t i o n s ,  k n o w l e d g e ,
a n d  l a n g u a g e ,  a s  w e l l  a s  i n  t h e  p r e s e r v a t i o n  o f  c o m m u n i t y  a n d  
f a m i l y  v a l u e s .  T h e  n a r r a t i v e  c o n s i s t s  o f  a  s i g n i f i c a n t  n u m b e r  o f  
i n t e r v i e w s  w i t h  b o t h  w o m e n  a n d  m e n ,  a n d  r e p r e s e n t s  w h a t  I  
w o u l d  c a l l  a n  o u t s t a n d i n g  e x a m p l e  o f  t e s t i m o n i a l  d o c u m e n t a r y .  
D r a w i n g  f r o m  F r e y a  S c h i w y ’s  w o r k ,  I  r e a d  B l o s s o m s  o f  F i r e  a s  a  
p o s s i b l e  c o m b i n a t i o n  b e t w e e n  L a t i n  A m e r i c a n  t e s t i m o n i a l  c i n e m a  
a n d  c o n t e m p o r a r y  I n d i g e n o u s  m e d i a .  S i m i l a r l y  t o  t e s t i m o n i a l  
c i n e m a ,  t h i s  d o c u m e n t a r y  i s  a n  e x a m p l e  o f  “ c i n e m a t i c  p r a c t i c e  
w i t h  t h e  p e o p l e ”  a n d  “ h i s t o r y  b e i n g  m a d e  b y  t h e  p e o p l e  
t h e m s e l v e s ”  ( S c h i w y  7 5 ) .  C o n v e r s e l y ,  t h e  e m p h a s i s  o n  c o l l e c t i v e  
a n d  i n d i v i d u a l  v o i c e s  o v e r  t h e  o m n i s c i e n t  n a r r a t o r ’s  “ o b j e c t i v i t y ”  
a n d  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t r a d i t i o n a l  c u l t u r a l  v a l u e s  w i t h i n  t h e  
c o n t e x t  o f  t h e  c o m m u n i t y  r e v e a l s  t h e  p r o j e c t ’s  a f f i n i t y  t o  m o s t  
I n d i g e n o u s  v i d e o m a k i n g .  T h e  f i r s t  p e r s o n  a c c o u n t s  o f  l o c a l  
c o m m u n i t y  m e m b e r s  p r o v e  t h a t  “ o u t s i d e r ”  d o c u m e n t a r y  f i l m m a k e r s  
c a n  s u c c e e d  i n  c r e a t i n g  a  t e x t  t h a t  g i v e s  f u l l  v o i c e  t o  i t s  s u b j e c t s  a n d  
t h e r e f o r e  c a l l  i n t o  q u e s t i o n  t h e  s t e r e o t y p i c a l  n o t i o n  o f  i n a r t i c u l a t e  
I n d i g e n o u s  p e o p l e s .  A s  w e  w i l l  s e e ,  t h e s e  t e s t i m o n i e s  a r e  i l l u s t r a t i v e  o f  
a  s e n s e  o f  w o m a n h o o d ,  o f  b e i n g  i n  s o c i e t y  a n d  o f  l o o k i n g  a t  t h e  
w o r l d  t h a t  s p e c i f i c a l l y  p e r t a i n s  t o  J u c h i t á n  Z a p o t e c  c u l t u r e .
T h e  d o c u m e n t a r y  o p e n s  w i t h  a n  i n t r o d u c t i o n  o n  i t s  g e n e s i s  b y  
d i r e c t o r - n a r r a t o r  G o s l i n g :  t h e  p r o j e c t  c a m e  a b o u t  a s  a  r e s p o n s e  t o  
a  s c a n d a l o u s  a r t i c l e  w h i c h  d e s c r i b e d  I s t h m u s  Z a p o t e c  w o m e n  a s  “  
r e d - h o t  m a m a s ”  a n d  a s  p a r t  o f  “ a  c u l t u r e  i n  w h i c h  h y p e r - s e n s u a l  
w o m e n  r u l e  t h e i r  h e n - p e c k e d  h u s b a n d s ,  t a k e  t e e n a g e  l o v e r s  a t  w i l l ,  
a n d  l i v e  t o  d a n c e ,  d r i n k ,  a n d  m a k e  m o n e y ”  ( A c o s t a ,  2 0 0 0 ) .  I n  t h e s e  
s c e n e s ,  g r o u p s  o f  w o m e n  c o m m e n t  o n  a n d  e x p r e s s  t h e i r  p r o f o u n d  
d i s a p p o i n t m e n t  t o w a r d s  t h e  a r t i c l e ,  t h u s  s e t t i n g  t h e  s t a g e  f o r  t h e  
v i d e o ’s  u l t i m a t e  g o a l :  t o  l e g i t i m a t e  i t s  s u b j e c t s ’ v i e w p o i n t s ,  
e m o t i o n s  a n d  i n d i v i d u a l  e x p e r i e n c e s  a s  p r i m a r y  s o u r c e s  o f  
k n o w l e d g e .  T h i s  a l s o  s e e m s  t o  i n v i t e  t h e  v i e w e r  t o  q u e s t i o n  t h e  
r a t i o n a l e  b e h i n d  w h i c h ,  t h r o u g h o u t  t i m e ,  m a i n s t r e a m  m e d i a  h e r e  
a n d  i n  m a n y  o t h e r  c o l o n i a l  c o n t e x t s  s h a p e s  o u r  k n o w l e d g e  o f  
I n d i g e n o u s  p e o p l e s .  I n  M e x i c o ,  c i n e m a t i c ,  l i t e r a r y ,  a n d  a r t i s t i c  
p r o j e c t s  o f t e n  t i m e s  f i n a n c e d  b y  i n s t i t u t i o n a l  o r g a n i s m s  s u c h  a s  
C D I  ( C o m i s i ó n  N a c i o n a l  p a r a  e l  D e s a r r o l l o  d e  l o s  P u e b l o s  
I n d í g e n a s )  h a v e  p r o d u c e d  a  s e t  o f  “ i n s t i t u t i o n a l i z e d  s t e r e o t y p e s ”  
( T a y l o r ,  A n a l i s a  1 1 3 )  t h a t  d e p i c t  I n d i g e n o u s  p e o p l e s  e i t h e r  a s  
c u l t u r a l  r e l i c s  o f  t h e  p a s t  ( u s u a l l y  t h e  A z t e c  c i v i l i z a t i o n )  o r  a s  p o o r ,  
u n e d u c a t e d  p e a s a n t s .  S i n c e  p o s t - r e v o l u t i o n a r y  t i m e s ,  t h i s  h a s  
h e l p e d  f o r w a r d  t h e  r h e t o r i c  o f  a  u n i f i e d  h o m o g e n o u s  n a t i o n  w h o s e  
I n d i a n  r o o t s  h a v e  b e e n  s i m u l t a n e o u s l y  d e f i n e d ,  c e l e b r a t e d  a n d  h e l d  
i n  c o n t e m p t  b y  t h e  r u l i n g  m e s t i z o  e l i t e s .
I n  t h i s  d o c u m e n t a r y ,  t h e  p a r t i c i p a n t s  t h e m s e l v e s  d e c o n s t r u c t  
i n s t i t u t i o n a l  i m a g e s  o f  “ I n d i a n n e s s . ”  T h e y  p r e s e n t  v i e w e r s  w i t h  
t h e i r  o w n  d e f i n i t i o n s  o f  l o c a l  c u l t u r a l  v a l u e s  a n d ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  
o v e r t l y  c r i t i c i z e  t h e  b i a s e s  a n d  c o m m o n  p l a c e s  t h a t  p o r t r a y  Z a p o t e c  
c u l t u r e  a s  m a t r i a r c h a l  a n d  c o n s e r v a t i v e .  I n  t h e  o p e n i n g  s c e n e s  
s o m e  o f  t h e  s p e a k e r s  p r o p o s e  t h e i r  o w n  p e r s p e c t i v e s  o n  m a t r i a r c h y  
a n d  g e n d e r ,  b r i n g i n g  t o  o u r  a t t e n t i o n  t h e  r e d u c t i v e  - i f  n o t  
m i s l e a d i n g -  e f f e c t s  o f  “ a b s t r a c t ”  d e f i n i t i o n s  a n d  c a t e g o r i z a t i o n s  o f  
I n d i g e n o u s  w a y s  o f  l i f e .  T h e  e x c e r p t  b e l o w  i l l u s t r a t e s  t h i s  p r e t t y  
e l o q u e n t l y  a n d  i n t r o d u c e s ,  a s  i f  i n  a  n u t s h e l l ,  s o m e  o f  t h e  m o t i v e s  
t h a t  w i l l  u n f o l d  i n  t h e  d o c u m e n t a r y  n a r r a t i v e ,
. . .  e l  p a t r i a r c a d o  n o  a v a n z ó  t o t a l m e n t e  c o m o  e n  l a  m a y o r í a  
d e  l a s  s o c i e d a d e s  q u e  h a n  s i d o  d o m i n a d a s ,  v e r d a d ,  p o r  u n  
d e s a r r o l l o  i n d u s t r i a l i z a d o r  o  m o d e r n i z a d o r .  E n  J u c h i t á n  n o  
a v a n z ó  d e  e s t a  f o r m a .  O  s e a ,  a q u í  s e  m a n t u v i e r o n  e s t r u c t u r a s  
m a t r i a r c a l e s .  O  s e a ,  u n a  f o r m a  d e  v i d a  e n  d o n d e  l a  m u j e r  t i e n e  
p e s o  p a r a  d i r i g i r l a ,  p a r a  o r i e n t a r  e s a  v i d a  h a c i a  u n a  s e g u r i d a d
d e  l a  e x i s t e n c i a .  S e n t i m o s  q u e  t e n e m o s  u n a  f u e r z a ,  q u e  
t e n e m o s  u n a  p o s i b i l i d a d  d e  r e a l i z a r n o s  d e  s e r  v a l o r a d a s  p o r  l o  
q u e  h a c e m o s .  Q u e  e s  v a l i o s o  a q u í  t e n e r  u n  h i j o ,  l o  d i s f r u t a m o s ,  
s e n t i m o s  e l  a p o y o  d e  o t r a s  m u j e r e s ,  s e n t i m o s  e l  a p o y o  d e  l a  
c o m u n i d a d .  N o s  p e r m i t e n  v i v i r  c o n  m u c h a  d i g n i d a d  y  c o n  
m u c h a  s e g u r i d a d .  Y  s i  a  e s o  l o  l l a m a n  m a t r i a r c a d o  p u e s  e s o  e s  
m a t r i a r c a d o ,  p e r o  p a r a  n o s o t r a s  n o ,  n o  t i e n e  e s e  n o m b r e .  P a r a  
n o s o t r a s  e s  u n a  f o r m a  d e  v i v i r .
N o t e  t h a t  t h e  p a r t i c i p a n t  d o e s  n o t  n e c e s s a r i l y  g i v e  u s  a  d e f i n i t i o n  
o f  t h e  c o n c e p t  i n  q u e s t i o n .  R a t h e r ,  s h e  s t r e s s e s  o n  h o w  s h e  a n d  t h e  
r e s t  o f  t h e  w o m e n  e x p e r i e n c e  a n d  - e v e n  m o r e  s o -  f e e l  ( s e n t i m o s ) 
t h e  c e n t r a l i t y  o f  t h e i r  r o l e s  a s  m o t h e r s  a n d  w i v e s .  F r o m  h e r  
s t a t e m e n t s  w e  g a t h e r  t h a t  t h e y  h a v e  a c q u i r e d  f u l l  c o n s c i o u s n e s s ,  
a c c e p t a n c e ,  a n d  p r i d e  i n  t h e i r  s o c i e t a l  r e s p o n s i b i l i t i e s .  A l t h o u g h  
t h i s  p a s s a g e  - a n d ,  f o r  t h a t  m a t t e r ,  t h e  e n t i r e  d o c u m e n t a r y -  d o e s  
n o t  t e l l  u s  h o w  m u c h  s a y  w o m e n  h a v e  i n  c h o o s i n g  t h e i r  r o l e s ,  i t  
n o n e t h e l e s s  d e l i v e r s  a  s t r o n g  s t a t e m e n t  a b o u t  e m o t i o n a l  s t r e n g t h  
a n d  i n d i v i d u a l  c o n f i d e n c e .  T h e  f a c t  t h a t  t h e  e n t i r e  c o m m u n i t y  
r e g a r d s  t h e s e  w o m e n  a s  p o w e r f u l  d e c i s i o n  m a k e r s  ( p a r a  o r i e n t a r  
e s t a  v i d a )  l e a d s  u s  t o  c o n c l u d e  t h a t ,  w i t h i n  t h e  c o n t e x t  o f  t o d a y ’s  
s t r u g g l e s  f o r  c u l t u r a l  r e - c l a i m i n g ,  t h e y  t h e m s e l v e s  c a n  b e  m a i n  
a g e n t s  o f  c h a n g e . 4
T h e  q u e s t i o n  o f  “ w h o  d e f i n e s  w h o  ( a n d  h o w ) ”  i s  q u i t e  r e l e v a n t  t o  
t h i s  d i s c u s s i o n  i n  t h a t  i t  p o i n t s  t o  t h e  w a y s  t r a d i t i o n a l  a c a d e m i c  
r e s e a r c h  h a s  b e e n  i n t e r p r e t i n g  I n d i g e n o u s  c u l t u r e s  t h r o u g h o u t  
c e n t u r i e s .  T h e  c o l o n i a l  f r a m e w o r k  i n f o r m i n g  s u c h  k n o w l e d g e  i s  
o n e  t h a t ,  b y  d e f a u l t ,  u s u a l l y  d i s m i s s e s  t h e  v o i c e ,  t h e  l a n g u a g e  a n d  
w o r l d v i e w s  o f  t h e  “ s u b a l t e r n  o t h e r ”  b y  r e s o r t i n g  u n i q u e l y  t o  
w e s t e r n  c a t e g o r i e s  o f  i n t e r p r e t a t i o n .  O f t e n  t i m e s ,  e t h n o g r a p h i c  
d o c u m e n t a r y  f i l m m a k i n g  a n d ,  a l o n g  w i t h  i t ,  t h e  i m p o s i t i o n  o f  
f o r e i g n  s y s t e m s  o f  s i g n i f i c a t i o n  s u c h  a s  E u r o p e a n  l a n g u a g e s  a n d  
l i n e a r  w r i t i n g  h a v e  b e e n  p i v o t a l  t o  c e m e n t  t h e  s u p r e m a c y  o f  
c o l o n i a l  d i s c o u r s e  o v e r  I n d i g e n o u s  e p i s t e m o l o g i e s .  I n  h e r  s t u d y  o f  
p e r f o r m a n c e  i n  t h e  A m e r i c a s ,  D i a n e  T a y l o r  r e f e r s  t o  t h i s  a s  a  
p r o c e s s  t h a t  h a s  r e s u l t e d  i n  t h e  f a s h i o n i n g  o f  “ a r c h i v a l  m e m o r y . ”  
T h i s  i s  p r e s e r v e d  i n  d o c u m e n t s ,  l i t e r a r y  t e x t s ,  v i d e o s ,  
a r c h a e o l o g i c a l  i t e m s ,  f i l m s ,  c d ,  v i d e o s ,  e t c .  a n d  i s  t r a d i t i o n a l l y  
h o u s e d  i n  t h e  p u b l i c ,  i n s t i t u t i o n a l  b u i l d i n g  ( i . e .  t h e  a r c h i v e ) .  B y  
c o n t r a s t ,  s h e  g o e s  o n  t o  e x p l a i n ,  t h e  “ r e p e r t o i r e , ”
e n a c t s  e m b o d i e d  m e m o r y :  p e r f o r m a n c e s ,  g e s t u r e s ,  o r a l i t y ,  
m o v e m e n t ,  d a n c e ,  s i n g i n g  - i n  s h o r t ,  a l l  t h o s e  a c t s  u s u a l l y  
t h o u g h t  o f  a s  e p h e m e r a l ,  n o n r e p r o d u c i b l e  k n o w l e d g e .  
R e p e r t o i r e ,  e t y m o l o g i c a l l y  “ a  t r e a s u r y ,  a n  i n v e n t o r y , ”  a l s o  
a l l o w s  f o r  i n d i v i d u a l  a g e n c y ,  r e f e r r i n g  a l s o  t o  “ t h e  f i n d e r ,  
d i s c o v e r e r , ”  a n d  m e a n i n g  “ t o  f i n d  o u t . ”  T h e  r e p e r t o i r e  r e q u i r e s  
p r e s e n c e :  p e o p l e  p a r t i c i p a t e  i n  t h e  p r o d u c t i o n  a n d  
r e p r o d u c t i o n  o f  k n o w l e d g e  b y  “ b e i n g  t h e r e ”, b e i n g  a  p a r t  o f  
t h e  t r a n s m i s s i o n  ( 2 0 ) .
T h e  p e r s o n a l  a c c o u n t s  ( o r  “ r e p e r t o i r e ”  m a t e r i a l )  p r e s e n t e d  i n  
G o s l i n g - O s b o r n e ’s  n a r r a t i v e  r e i n s t a t e  t h e  v a l u e  o f  t h e  v i s u a l  i m a g e  
a n d  o f  t h e  o r a l  u t t e r a n c e  o v e r  t h e  h e g e m o n y  o f  t h e  a r c h i v a l  
d o c u m e n t .  E a c h  p a r t i c i p a n t  i s  p r e s e n t e d  i n  h e r / h i s  o w n  d a i l y  
s e t t i n g  ( t h i s  b e i n g  t h e  h o u s e ,  t h e  l o c a l  m a r k e t ,  o r  t h e  s t r e e t s  
b e t w e e n  h o m e  a n d  t h e  w o r k  p l a c e )  w h i c h  d r a w s  o u r  a t t e n t i o n  t o  
t h e  e n t i r e  s o c i a l ,  c u l t u r a l  a n d  “ g e o g r a p h i c ”  c o n t e x t  w h e n c e  t h e i r  
e x p e r i e n c e  s t e m .  E v e n  m o r e  i n t e r e s t i n g ,  i n  a r t i c u l a t i n g  t h e i r  o w n  
s p e c i f i c  c u l t u r a l  i d e n t i t y  t h r o u g h  t h e  o r a l  u t t e r a n c e  a n d  b o d y  
l a n g u a g e ,  t h e  p a r t i c i p a n t s  e x e m p l i f y  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  b r i d g i n g  t h e  
g a p  b e t w e e n  t h e  a r c h i v e  a n d  t h e  r e p e r t o i r e .  I f ,  t h r o u g h o u t  c o l o n i a l
h i s t o r y ,  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  a r c h i v e  a n d  t h e  r e p e r t o i r e  h a s  
b e e n  m i s t a k e n l y  p o l a r i z e d  a s ,  “ i t  t o o  r e a d i l y  f a l l s  i n t o  a  b i n a r y ,  w i t h  
t h e  w r i t t e n  a n d  a r c h i v a l  c o n s t i t u t i n g  h e g e m o n i c  p o w e r  a n d  t h e  
r e p e r t o i r e  p r o v i d i n g  t h e  a n t i - h e g e m o n i c  c h a l l e n g e ”  ( 2 2 )  t h i s  c a s e  
s h o w s ,  i n s t e a d ,  t h a t  t h e  d i g i t a l  m e d i a  a l l o w s  “ t h e  s u b a l t e r n  o t h e r ”  
t o  l i t e r a l l y  e m b o d y  h e r / h i s  o w n  a g e n c y .  T h e  w o m e n  a p p e a r i n g  i n  
t h i s  d o c u m e n t a r y  l a y  t h e  g r o u n d  f o r  t h e  s h a p i n g ,  i n  t h e i r  o w n  
t e r m s ,  o f  w h a t  J o r g e  S a n j i n é s  w o u l d  c a l l  a  s e l f - c o n s c i o u s  
h i s t o r i o g r a p h y .  T h a t  i s  t o  s a y ,  t h e y  r e v e r s e  t h e  d e r o g a t o r y ,  c o l o n i a l  
e q u a t i o n  “ I n d i g e n o u s  w o m e n - s u b m i s s i v e  n u r t u r e r s ”  b y  
a r t i c u l a t i n g ,  o n  t h e  s c r e e n ,  t h e i r  o w n  p r o t a g o n i s m  i n  t h e  d a i l y  
t r a n s m i s s i o n  o f  c u l t u r a l  a n d  e t h i c a l  v a l u e s .  F u r t h e r m o r e ,  e v e n  i f  w e  
a r e  n o t  d e a l i n g  w i t h  t h e  t y p e  o f  “ r e v o l u t i o n a r y ”  d o c u m e n t a r y -  
m a k i n g  p r o p o s e d  b y  L a t i n  A m e r i c a n  d i r e c t o r s  b e t w e e n  t h e  s i x t i e s  
a n d  t h e  s e v e n t i e s , 5  B l o s s o m s  o f  F i r e  s i g n i f i c a n t l y  c o n t r i b u t e s  t o  
r e s c u e  Z a p o t e e  e x p e r i e n c e s  a g a i n s t  a  b a c k d r o p  o f  g l o b a l i z i n g  
c u l t u r e s  a n d  i n c r e a s i n g  d e v a l u a t i o n  o f  l o c a l  i d e n t i t i e s .
O n e  d i s t i n c t i v e  f e a t u r e  o f  t h i s  d o c u m e n t a r y  i s  t h a t  s o m e  o f  t h e  
p e r s o n a l  a c c o u n t s  a r e  r e m i n i s c e n t  o f  t r a d i t i o n a l ,  o r a l  w a y s  o f  
p a s s i n g  d o w n  l o c a l  k n o w l e d g e .  F o r  e x a m p l e ,  i n  t h e  s e c o n d  p a r t  o f  
t h e  d o c u m e n t a r y  - w h i c h  f o c u s e s  o n  m o t h e r h o o d  a n d  o n  t h e  
c o m p l e m e n t a r i n e s s  o f  g e n d e r  r o l e s -  t h e  v i e w e r s  a r e  b r i e f l y  
i n t r o d u c e d  t o  t h e  a m u s i n g  s t o r y  o f  a  y o u n g  w o m a n  w h o  g i v e s  
b i r t h  t o  h e r  c h i l d  w h i l e  h e r  h u s b a n d  a l s o  “ t r i e s ”  t o  f e e l  t h e  p a i n ,
E s t a b a  u n  p a p á  m u y  d e s e s p e r a d o  q u e  q u e r í a  v e r  a  s u  b e b é .  Q u e r í a
é l  p a r t i c i p a r  e n  e l  p a r t o .  L e  d i j e ,  “ b u e n o  e n t r a ,  p á s a l e .”  Y  e m p e z ó  a
e m p u j a r  a  l a  m a m a ,  y  p u j a b a  m u c h o  é l ,  p u j a b a  m u c h o  ( . . . . )  p o r
f i n  d e  q u e ,  c u a n d o  n a c i ó  e l  b e b é ,  y  h a c e  “ U f f !  N o s  c a n s a m o s  d i c e . ”
“¿ P o r  q u é ? ”  l e  d i j e ,  “ C o m o  n o s  d o l i ó  t e n e r  e s t e  h i j o ”  d i c e ,  “p o r q u e
y o  t a m b i é n  l o  t u v e , ”  d i c e .  “ Y o  s e n t í  i g u a l  a l  d o l o r  q u e  m i  e s p o s a
A  g i f t e d  “ s t o r y t e l l e r , ”  t h e  m i d w i f e  o f f e r s  s u c h  a n  e n g a g i n g ,  
e n t e r t a i n i n g  i n t e r p r e t a t i o n  t h a t  - a l s o  d u e  t o  s o m e  c l o s e - u p s  o n  
c o l o r f u l ,  p i c t o r i a l  r e p r e s e n t a t i o n s  o f  p a r e n t h o o d -  t h e  e x p e r i e n c e  
a n d  m e m o r y  o f  t h e  e v e n t  s e e m  t o  c o m e  a l i v e  o n  t h e  s c r e e n .  F o r  a  
f e w  s e c o n d s ,  w e  a r e  p l e a s a n t l y  c a p t u r e d  i n t o  a  c h a r m i n g ,  
p e r f o r m a t i v e  m o m e n t ;  i n t o  a  s p a c e  w h e r e  t h e  n a r r a t o r ,  t h e  s t o r y  
a n d  i t s  l i s t e n e r s  c o m e  t o g e t h e r .  T h e  i n t i m a t e ,  e m o t i o n a l  p r o x i m i t y  
b e t w e e n  t h e  s p e a k e r  a n d  t h e  v i e w e r  t h a t  t h i s  s c e n e  s o  e f f e c t i v e l y  
g e n e r a t e s ,  d e f i e s  a n y  i d e a  o f  o b j e c t i v i t y  a n d  c r i t i c a l  d i s t a n c e  a s  i t  
h a s  b e e n  t r a d i t i o n a l l y  p u r s u e d  b y  m u c h  e t h n o g r a p h i c  
d o c u m e n t a r y .  W e  a r e  n o t  a s k e d  t o  s t e p  b a c k  a n d  w a t c h  t h e s e  
n a r r a t i v e s  u n f o l d ,  a s  i f  t h e y  w e r e  r e - c r e a t i n g  a  w o r l d  o u t s i d e  o u r  
o w n .  R a t h e r ,  w e  a r e  i n v i t e d  t o  s t e p  i n ,  l a u g h  a n d  e m p a t h i z e  w i t h  
t h e  s p e a k e r :  l i k e  I n d i g e n o u s  s t o r y t e l l i n g  t e a c h e s  u s ,  i t  i s  o n l y  b y  
s h a r i n g  i n  o t h e r  p e o p l e ’s  s t o r i e s  t h a t  w e  c a n  t r u l y  u n d e r s t a n d  
h u m a n  e x p e r i e n c e s .  W h i l e  i n  W a l t e r  B e n j a m i n ’s  p e r s p e c t i v e ,  t h e  
i n v e n t i o n  o f  p r i n t i n g  a n d  o f  t w e n t i e t h  c e n t u r y  m o d e r n  s o c i e t y  
t e c h n o l o g i e s  w e r e  d e t r i m e n t a l  t o  t h e  a r t  o f  s t o r y t e l l i n g , 6  w e  c a n  
o t h e r w i s e  a r g u e  t h a t ,  f o r  m o s t  I n d i g e n o u s  p e o p l e s  t o d a y ,  v i s u a l  
t e c h n o l o g y  i s  a n  i n v a l u a b l e  t o o l  t o  r e - d i s c o v e r  a n d  s h a r e  t r a d i t i o n a l  
r e p e r t o i r e s  a n d  p e r s o n a l  a n e c d o t e s  w i t h  I n d i g e n o u s  a n d  n o n -  
I n d i g e n o u s  a u d i e n c e s  a l i k e .
T h e  d o c u m e n t a r y  s o u n d t r a c k  r e i n s t a t e s  t h e  c e n t r a l i t y  o f  e l e m e n t s  
o f  p o p u l a r  e l e m e n t s  i n  c o n s t r u c t i n g  a  n a r r a t i v e  t h a t  h e l p s  s h a p e  
s p e c i f i c  i d e a s  a b o u t  J u c h i t á n  w a y s  o f  l i f e  a n d  r e l a t i o n s h i p s  b e t w e e n  
c o m m u n i t y  m e m b e r s .  Q u i t e  e f f e c t i v e  a r e ,  i n  t h i s  s e n s e ,  t h e  
t r a d i t i o n a l  s o n g s  i n  Z a p o t e e  w h o s e  n u a n c e s  a n d  m e a n i n g s  c a n  b e  
b a r e l y  m a t c h e d  b y  t h e  E n g l i s h  s u b t i t l e s .  T h e  f o l l o w i n g  l i n e s  t e l l  a  
l o c a l  s t o r y  o f  l o v e  a n d  m a r r i a g e ,
T h i s  i s  a  p r e t t y  l i t t l e  t u n e  
M u s i c  I  w r o t e  f o r  y o u  t o  d a n c e  t o
I  l o v e  y o u ,  t a l l  g i r l  
N o  o n e  w i l l  l o v e  
Y o u  l i k e  I  d o
I ’v e  s p o k e n  w i t h  y o u r  m o t h e r  
I f  y o u ’l l  l i v e  w i t h  m e  
T w o  c o w s  a n d  t h e i r  
C a l v e s  I ’l l  g i v e
T h e  k i n d  o f  r o m a n t i c  l o v e  d e s c r i b e d  h e r e  a f f o r d s  i n t e r e s t i n g  h i n t s  
a t  t r a d i t i o n a l  p e r c e p t i o n s  o f  g e n d e r  d i f f e r e n c e s .  I t  i s  a  t r o p e  t h a t ,  
a f t e r  a l l ,  i s  n o t  u n i q u e  t o  Z a p o t e e  c u l t u r e :  a  q u i c k  g l a n c e  a t  
t r a d i t i o n a l  m u s i c ,  l i t e r a r y  a n d  a r t i s t i c  r e p e r t o i r e s  w o r l d w i d e  p r o v e s  
t h i s  p r o m i s e  o f  i d y l l i c  l i f e  a n d  e t e r n a l  l o v e  t o  b e  q u i t e  r e c u r r e n t  
e s p e c i a l l y  i n  r u r a l  s o c i e t i e s  . W h a t  i s  s p e c i f i c  a b o u t  J u c h i t á n ,  
h o w e v e r ,  i s  t h e  c e n t r a l i t y  o f  t h e  m o t h e r  i n  t h e  p r o p o s a l  r i t u a l ,  “ I ’v e  
s p o k e n  w i t h  y o u r  m o t h e r . ”  W h i l e ,  i n  a  p a t r i a r c h a l  s o c i e t y ,  w e  w o u l d  
e x p e c t  a  f a t h e r  t o  h a v e  t h e  l a s t  w o r d  i n  h i s  d a u g h t e r ’s  f u t u r e  l i f e ,  t h e  
i d e a  o f  m a t e r n a l  a u t h o r i t y  c o n v e y e d  b y  t h e s e  l i n e s  r e p o s i t i o n s  
Z a p o t e e  m a t r i f o c a l i t y  a s  a  m a r k e r  o f  I n d i g e n o u s  i d e n t i t y .
I n  r e l a t i o n  t o  t h e  r e s t  o f  t h e  d o c u m e n t a r y ,  t h e s e  l i n e s  e f f e c t i v e l y  
a c c o m p a n y  t h e  s e q u e n c e s  o n  b o t h  r u r a l  a n d  m a r i t i m e  d a i l y  l i v e s ,  a s  
w e l l  a s  t h e  p a r t i c i p a n t s ’ c o m m e n t s  o n  s o c i a l  a n d  e c o n o m i c  a c t i v i t i e s .  
D o i n g  s o ,  t h e y  c o n t r i b u t e  t o  r e i n s t a t e ,  o v e r  a n d  o v e r  a g a i n ,  p e o p l e s ’ 
i n t i m a t e  b o n d s  w i t h  t h e  p l a c e  a n d  s e n s e  o f  b e l o n g i n g  t o  t h e  
c o m m u n i t y .  T h i s  i s ,  i n d e e d ,  a  t h e m e  t h a t  c o n t e m p o r a r y  Z a p o t e e  
w r i t e r s  h a v e  a l s o  b e e n  a t t e n d i n g  t o  q u i t e  p r o l i f i c a l l y .  S o m e  e x t r a -  
t e x t u a l  r e f e r e n c e s  t o  t h e  p o e t r y  b y  t w o  y o u n g  w r i t e r s  f r o m  J u c h i t á n ,  
N a t a l i a  T o l e d o  a n d  I r m a  P i n e d a  p r o v e  v i t a l  t o  c o m p l e m e n t  o u r  
u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  v i s u a l  e l e m e n t s ,  s o u n d s ,  a n d  p e r s o n a l  a c c o u n t s  
t h a t  G o s l i n g - O s b o r n e ’s  c a m e r a  c a t c h e s .  M o s t l y  i n  Z a p o t e e ,  t h e i r  
p o e m s  s p e a k  t o  y o u n g  p e o p l e ’s  Z a p o t e e  l i v e s  a n d  c h i l d h o o d s  t h a t  
w e r e  f o r g e d  i n  t h e  c i t y  o f  J u c h i t á n ,  i t s  b a c k y a r d s ,  i t s  n a t u r a l  
l a n d s c a p e s ,  a n d  a m o n g  p e o p l e  w h o  s t i l l  h o n o r  t h e  b e l i e f s  a n d  e t h i c a l  
v a l u e s  o f  o l d e r  a n d  a n c i e n t  g e n e r a t i o n s .
I n  t h e  p o e m  “ L a  C a s a  d e  O l g a ”  t h e  s p e a k e r  r e m e m b e r s  t h e  p a t i o  
w h e r e ,  a s  a  c h i l d ,  s h e  w o u l d  w a t c h  a  w o m a n  e m b r o i d e r  a  p i e c e  o f  
v e l v e t  f a b r i c ,  “ U n a  m u j e r  i n d ó m i t a  /  b o r d a b a  e l  t e r c i o p e l o  d e  l a  
e s p e r a .  D e  s u s  m a n o s  /  s u r g í a  u n  m a n o j o  d e  f o r m a s  /  p a r a  l o s  
t e l a r e s  q u e  t i ñ e n  s u  a n o c h e c i d o  o f i c i o . . . ”  ( T o l e d o  7 3 ) .  
A c c o m p a n y i n g  a l s o  t h e  v i d e o ’s  o p e n i n g  s c e n e s ,  t h e s e  f e w  l i n e s  
p r o v i d e  a  l i t e r a r y  c o u n t e r p a r t  t o  t h e  c o l o r f u l  a n d  c a p t i v a t i n g  s h o t s  
o n  l o c a l  c l o t h i n g  t h a t  p l a y  a  s i g n i f i c a n t  p a r t  i n  t h e  d o c u m e n t a r y ’s  
v i s u a l  d e s i g n .  W e  s e e  Z a p o t e e  w o m e n  i n  t h e i r  e m b r o i d e r e d  d r e s s e s  
a n d  h u í p i l e s  w h i l e  w o r k i n g  i n  t h e  m a r k e t  p l a c e ,  a t  h o m e  a n d  
d u r i n g  m a j o r  c o m m u n i t y  c e l e b r a t i o n s .  E v e n  t h o u g h  c a s u a l  
c l o t h i n g  i s  n o w a d a y s  p r e d o m i n a n t  i n  t h e  w h o l e  s t a t e  o f  O a x a c a ,  i t  
i s  n o t  u n c o m m o n  t o  s e e  w o m e n  d r e s s e d  i n  t h e i r  t r a d i t i o n a l  o u t f i t s ,  
e s p e c i a l l y  i n  J u c h i t á n .  T h e  a n c i e n t  e t y m o l o g y  o f  t h e  p l a c e  n a m e  
b e i n g  I x t a x o c h i t l á n ,  “ l u g a r  d e  f l o r e s  b l a n c a s , ”  i t  d o e s  n o t  s u r p r i s e  
t h a t  t h e  t y p i c a l  w o m e n ’s  d r e s s e s  o f  t h i s  a r e a  a r e  e m b r o i d e r e d  w i t h  a  
v a r i e t y  o f  b i g ,  c o l o r f u l  f l o w e r s .  W e  c a n  i n f e r  t h a t  t h e  r e c u r r e n c e  o f  
s u c h  i m a g e s  t h r o u g h o u t  t h e  e n t i r e  n a r r a t i o n s  h e l p s  l a y  s t r e s s  o n  
o n e  o f  t h e  m o s t  “ v i s i b l e ”  w a y s  i n  w h i c h  l o c a l  w o m e n  d e l i b e r a t e l y  
c h o o s e  t o  m a n i f e s t  a n d  c l a i m  t h e i r  o w n  s e n s e  o f  Z a p o t e e  i d e n t i t y .  
G i v e n  t h a t  g l o b a l i z e d  p r o d u c t i o n  o f  c o m m o d i t i e s  a n d  n o n -  
I n d i g e n o u s  a e s t h e t i c  v a l u e s  a r e  n o t  f o r e i g n  t o  J u c h i t á n  - t e l e v i s i o n ,  
r a d i o  p r o g r a m s ,  i n t e r n e t ,  a n d  l a r g e  e c o n o m i c  i n v e s t m e n t s  i n  t h e  
a r e a  a r e  c e r t a i n l y  i n f l u e n t i a l  i n  t h i s  r e s p e c t  - o n g o i n g  p r a c t i c e  ( a n d  
u s e )  o f  h a n d m a d e  l o c a l  c l o t h i n g  c a n  b e  r e g a r d e d  a s  a n  a d a m a n t
s t a t e m e n t  o f  c u l t u r a l  s u r v i v a l  a n d  r e s i s t a n c e  t o  t h e  h o m o g e n i z i n g  
f o r c e s  o f  n e o l i b e r a l  m a r k e t s .
R e f e r  t o  T o l e d o ’s  p o e m ,  t h e  i m a g e  o f  t h e  m a r i n e  t r e e 7  “ D o r m í a m o s  
c o l g a d a s  b a j o  u n  p o c h o t e  m a r i n o ”  i n  t h e  p o e m ’s  f o l l o w i n g  l i n e s  i s  
r e m i n i s c e n t ,  t h i s  t i m e ,  o f  t h e  p l a c e  a t  t h e  s p e a k e r ’s  h o u s e  w h e r e  t h e  
n e i g h b o r i n g  f i s h e r m e n  w o u l d  m e e t .  T h i s  i m a g e  a l s o  t a k e s  u s  b a c k  
t o  s o m e  o f  t h e  d o c u m e n t a r y  s c e n e s ,  s u c h  a s  t h o s e  o f  t h e  
f i s h e r m e n ’s  g a t h e r i n g s  b y  t h e  s h o r e  w h e r e  t h e  f a m i l i e s  c o m e  t o  
m e e t  t h e m .  A  b r i e f ,  t r a d i t i o n a l  s o n g  f r o m  t h e  c o a s t a l  r e g i o n  
a c c o m p a n i e s  o n e  o f  t h e s e  s e q u e n c e s  a n d  f o r e g r o u n d s  t h e  r o l e  o f  
t h e  s t r o n g  a s s e r t i v e  w o m a n  w h o  i s  n o w  “ s c o l d i n g ”  h e r  h u s b a n d  f o r  
b r i n g i n g  b a c k  a  t u r t l e ,
T h e  o t h e r  a f t e r n o o n  I  w e n t  h o m e
W h e n  I  a r r i v e d  y o u ’d  a l r e a d y  g o n e
N o w  y o u ’r e  b a c k .
W h a t  d i d  y o u  b r i n g ?
A  t u r t l e  f r o m  S a n  M a t e o !
I n t e r e s t i n g l y ,  t h e  t u r t l e  i s  a  t r o p e  t h a t  i s  s h a r e d  b y  s e v e r a l  A m e r i c a n  
I n d i g e n o u s  c u l t u r e s  f r o m  N o r t h  a n d  S o u t h  A m e r i c a .  N o t  o n l y  d o e s  
i t  r e p r e s e n t  p h y s i c a l  n o u r i s h m e n t ,  b u t  i t  a l s o  c a r r i e s  a  v a r i e t y  o f  
s y m b o l i c ,  s a c r e d  m e a n i n g s .  C a l l e d  b i g u  i n  I s t h m u s  Z a p o t e e  a n d  
p e g o  i n  1 7 t h  c e n t u r y  V a l l e y  Z a p o t e e , 8  i t  i s  a n  i m p o r t a n t  s y m b o l  o f  
t h e  e a r t h  a n d  o f  s e v e r a l  c r e a t i o n  s t o r i e s . 9  I n  t h e  p o e m  “ E n  e l  
v i e n t r e  d e  l a  n o c h e  a v a n z o ”  ( I n  t h e  w o m b  o f  t h e  n i g h t  I  m o v e ) ,  
Z a p o t e e  w r i t e r  I r m a  P i n e d a  i n g e n i o u s l y  w e a v e s  t h i s  t r a d i t i o n a l  
i m a g e  o f  t h e  a n i m a l  w o r l d  i n t o  t h a t  o f  a  q u i t e  
“ a n t h r o p o m o r p h i z e d ”  b e i n g ,  a  n o b l e  e m b o d i m e n t  o f  a t t a c h m e n t  
t o  t h e  e a r t h ,  t i m e ,  w i s d o m ,  k n o w l e d g e ,  h e a l i n g ,  a n d  m o r a l  p o w e r ,
B u s c o
U n a  t o r t u g a  s a b i a  c a r g a d o r a  d e  m i l  a ñ o s
U n a  t o r t u g a  c o m e d o r a  d e  t i e r r a
B e b e d o r a  p r o f u n d a  d e  l o s  d í a s
C u r a d o r a  d e  n o s t a l g i a s
P a r a  s a n a r  u n  a l m a  q u e  m e  d u e l e  t a n t o  (  . . .  )
B u s c o
U n a  t o r t u g a  q u e  m e  r e g a l e
S u s  a f i l a d o s  d i e n t e s  . .  . ( E n  e l  v i e n t r e  d e  l a  n o c h e  a v a n z o ) .
I f  w e  w e r e  t o  u s e  t h e s e  l i n e s  t o  b e t t e r  u n d e r s t a n d  t h e  
d o c u m e n t a r y ’s  c u l t u r a l  d e p t h ,  w e  c o u l d  v e n t u r e  t o  s a y  t h a t  t h e  
i m a g e  o f  t h e  t u r t l e  d e s c r i b e d  b y  t h e  p o e t  s o m e h o w  s e e m s  t o  e v o k e  
t h e  h u m a n  q u a l i t i e s  o f  t h e  w o m e n  a p p e a r i n g  o n  t h e  s c r e e n .  W i t h i n  
t h e  c o n t e x t  o f  I n d i g e n o u s  p h i l o s o p h i e s ,  p a r a l l e l i s m s  b e t w e e n  t h e  
a n i m a l  a n d  t h e  h u m a n  w o r l d  a r e  n o t  u n c o m m o n :  o f t e n  t i m e s ,  t h e y  
h e l p  e x p l a i n  w h e r e  p e o p l e ’s  a c t i o n s ,  b e l i e f s ,  a n d  d i s p o s i t i o n s  c o m e  
f r o m .  T h e  “ t o r t u g a  s a b i a  c a r g a d o r a  d e  m i l  a ñ o s ”  c l e a r l y  e m b o d i e s  
t h e  w i s d o m  o f  a n  i m m e m o r i a l  p a s t  t h a t  s h e  w i l l  c o n t i n u e  t o  c a r r y  
o n  d u r i n g  y e a r s  t o  c o m e .  F o r  i n s t a n c e ,  o n e  o f  t h e  m a l e  p a r t i c i p a n t s  
i n  t h e  v i d e o  r e m i n d s  u s  t h a t  w o m e n  p l a y  a  c e n t r a l  r o l e  i n  t h e  
c o n t i n u i t y  o f  t h e  Z a p o t e e  l a n g u a g e  a n d ,  c o n s e q u e n t l y ,  o f  t h e  
w i s d o m  t h a t  i t  h a s  b e e n  e n c o d i n g  s i n c e  t i m e  i m m e m o r i a l ,
E s  a t r a v é s  d e  l a s  m a d r e s  c o m o  a d q u i r i m o s  t o d o  e l  s a b o r  d e  
n u e s t r o s  g u i s o s .  Y  e l  g u s t o  d e l  p a l a d a r  s e  v a  c o n f o r m a n d o  c o n  
t o d a  e s a  s a b i d u r í a  q u e  t i e n e n .  E s  a  t r a v é s  d e  l a s  m a d r e s  c o m o  s e  
t r a n s m i t e  y  c o m o  s e  e n s e ñ a  l a  l e n g u a  z a p o t e c a .  E s  a  t r a v é s  d e  l a s  
m a d r e s  c o m o  v a m o s  a d q u i r i e n d o  u n a  s e r i e  d e  e l e m e n t o s  p a r a
p o d e r  i r  v a l o r a n d o  n u e s t r a  p r o p i a  c u l t u r a .
T h e  t u r t l e  i s  a l s o  a  c r e a t u r e  o f  t h e  e a r t h  (  c o m e d o r a  d e  t i e r r a ) ,  w h i c h  
e v o k e s  t h e  p o r t r a y a l  o f  D o ñ a  C e c i l i a ,  a  m i d d l e  a g e d  w o m a n  f r o m  a  
r u r a l  n e i g h b o r h o o d  w h o  i s  r e m a r k a b l y  d e v o t e d  t o  h e r  i n h e r i t e d  
p l o t  o f  l a n d .  B y  t h e  s a m e  t o k e n ,  a s  a  b e b e d o r a  p r o f u n d a  d e  l o s  d í a s , 
t h e  t u r t l e  c o n j u r e s  u p  t h e  i m a g e  o f  s e v e r a l  J u c h i t e c a n  w o m e n  w h o ,  
i n  a d d i t i o n  t o  r a i s i n g  t h e i r  f a m i l i e s ,  w o r k  a t  t h e  l o c a l  m a r k e t p l a c e  
f r o m  d a w n  t o  d u s k .
W h i l e  c a p i t a l i s m  a n d  n e o l i b e r a l  t h i n k i n g  i n s i s t  o n  c o n s e c r a t i n g  t h e  
y o u t h  a s  t h e  o n l y  a n d  m a i n  a c t o r  i n  t h e  “ p r o g r e s s ”  o f  s o c i e t y  a n d  i n  
t h e  r e p r o d u c t i o n  o f  c u l t u r e ,  t h e  p r o f o u n d  r e s p e c t  f o r  t h e  
k n o w l e d g e  a n d  f o r  t h e  i n t e l l e c t u a l  p r o t a g o n i s m  o f  m o t h e r s  a n d  
g r a n d m o t h e r s  i n  t h e  l i f e  o f  J u c h i t á n  Z a p o t e e  s o c i e t y  a r e  i n d i c a t i v e  
o f  a  s y s t e m  o f  e t h i c a l  v a l u e s  t h a t  h a s  s u r v i v e d  t h e  e f f e c t s  o f  m o d e r n  
a l i e n a t i o n .  R a t h e r  t h a n  b e i n g  m e r e l y  b a s e d  o n  t h e  a c c u m u l a t i o n  o f  
w e a l t h ,  a u t h o r i t y  a n d  r e s p e c t  a r e  c o n c e p t s  t h a t  a r e  c o n t i n g e n t  t o  
w o m e n s  a u t o n o m y  a n d  t o  t h e i r  p i v o t a l  r o l e s  w i t h i n  t h e i r  f a m i l i e s  
a n d  s o c i e t y  a t  l a r g e .  A l o n g  w i t h  t h e  e l o q u e n t ,  v i s u a l  i m a g e r y  o n  
t r a d i t i o n a l  c l o t h i n g  a n d  o n  d a i l y  a c t i v i t i e s ,  t h e  v i d e o ’s  s e v e r a l  
a l l u s i o n s  t o  t h e  o r a l  t r a d i t i o n s  a n d  Z a p o t e e  c u l t u r a l  m i l i e u  f u r t h e r  
t h e  i d e a  o f  a  c o m m u n i t y  t h a t  s t i l l  h o l d s  i n  g r e a t  v a l u e  c o m m u n a l  
l i f e ,  t h e  c o n t i n u i t y  o f  I n d i g e n o u s  t r a d i t i o n a l  k n o w l e d g e  a n d  w a y s  
o f  s y m b o l i z i n g  t h e  n a t u r a l  e n v i r o n m e n t .  I n  t h i s  s e n s e ,  t h e  w o m e n  
p r e s e n t e d  i n  t h e  v i d e o  m a n i f e s t  a  p h y s i c a l ,  e m o t i o n a l  a n d  s p i r i t u a l  
c o n n e c t i o n  t o  t h e  p l a c e  t h a t  i s  u n i q u e  t o  t h e i r  c u l t u r e .  I n  t h e i r  d a y -  
t o - d a y  p r o f e s s i o n a l  a n d  d o m e s t i c  a c t i v i t i e s  t h e y  t h e r e f o r e  
r e p r o d u c e  n o t  o n l y  t h e i r  r o l e s  a s  m o t h e r s  a n d  a d m i n i s t r a t o r s  o f  
t h e  f a m i l y  w e a l t h ,  b u t  a l s o  a s  w i v e s  t h a t  s t a n d  i n  a n  e q u a l  a n d  
r e c i p r o c a l  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e i r  h u s b a n d s .
M O T H E R H O O D  A N D  W O M A N H O O D
A s  I  d i s c u s s e d  a b o v e ,  m o t h e r h o o d  i n  J u c h i t á n  i s  w h a t  p r i m a r i l y  
c o n s t i t u t e s  t h e  v a l u e  a n d  s t r e n g t h  o f  a  w o m a n .  I t  u s u a l l y  g r a n t s  h e r  
a  c e n t r a l  f u n c t i o n  i n  t h e  f o r g i n g  a n d  t h e  r e i n f o r c e m e n t  o f  
g e n e r a t i o n a l  b o n d s ,  a s  w e l l  a s  i n  t h e  p a s s i n g  d o w n  o f  t h e  Z a p o t e e  
l a n g u a g e  a n d  c u l t u r e .  M o r e o v e r ,  a s  s o m e  o f  t h e  p a r t i c i p a n t s  c l a i m ,  
f a r  f r o m  b e i n g  c o n s i d e r e d  a n  e x p e r i e n c e  t h a t  s t e r e o t y p i c a l l y  
c o n d e m n s  t o  a  l i f e  o f  e n d l e s s  h o u s e h o l d  t a s k s ,  m o t h e r h o o d  i s  t h e  
q u i n t e s s e n t i a l  e m b o d i m e n t  o f  p l e a s u r e  a n d  o f  w o m e n s  a g e n c y ,  
“ t h e r e  a r e  s t r e n g t h  a n d  v a l u e  i n  b e i n g  m o t h e r s ,  w e  e n j o y  i t . . . ”
T h e  m o t h e r  i s  a n  o m n i p r e s e n t ,  c e n t r a l  f i g u r e  i n  t h e  l i f e  o f  t h e  
i n d i v i d u a l ,  a n d  n o t  l e a s t  i n  t h e  p r e s e r v a t i o n  o f  f a m i l y ,  g e n e r a t i o n a l ,  
a n d  e m o t i o n a l  t i e s .  I n  t h e  c e n t r a l  p a r t  o f  t h e  d o c u m e n t a r y ,  w e  a r e  
p r e s e n t e d  w i t h  t h e  t w o  t o u c h i n g  t e s t i m o n i e s  o f  a n  o l d e r  a n d  a  
y o u n g e r  w o m a n  w h o  g e n e r o u s l y  s h a r e  w i t h  u s  t h e  f e e l i n g s  t h a t  
t h e y  n u r t u r e  f o r  t h e i r  m o t h e r s .  I n t e r e s t i n g l y ,  t h e s e  s c e n e s  a r e  
i n t r o d u c e d  b y  t h e  v o i c e  o f  a  l i t t l e  s c h o o l  g i r l ,  w h o  t e l l s  a  t r a d i t i o n a l  
s t o r y  a b o u t  t h e  l o v e  t h a t  w i l l  a l w a y s  h o l d  m o t h e r  a n d  d a u g h t e r  
t o g e t h e r .  T h e  f i r s t  o n e ,  a  Z a p o t e e  s p e a k e r ,  s a d l y  r e m e m b e r s  t h e  
r e c e n t  d e a t h  o f  h e r  m o t h e r ;  n o w  s h e  g o e s  t o  v i s i t  h e r  t o  t h e  
c e m e t e r y  t w i c e  a  w e e k ,  “ T h u r s d a y s  a n d  S u n d a y s  I  g o  t o  t h e  
c e m e t e r y .  I f  I  d o n  t  g o ,  I  c a n  t  e a t .  I  j u s t  l i e  d o w n  i n  m y  h a m m o c k  
f e e l i n g  s a d  ( . . . )  S h e  w a s  v e r y  o l d .  S h e ’d  s i t  i n  h e r  h a m m o c k  a n d  
t a l k  t o  m e .  W e  c a n ’t  f o r g e t  o u r  m o t h e r s ,  b e c a u s e  w e  l i v e  s o  c l o s e l y  
w i t h  t h e m ”. 1 0  I n  a  s i m i l a r  w a y ,  t h e  s e c o n d  o n e  e x p r e s s e s  t h e  c e n t r a l  
p l a c e  t h a t  h e r  m o t h e r  w i l l  s t i l l  o c c u p i e s  i n  h e r  l i f e ,  “ M i  m a d r e  e s  
t o d o , e s  e l  n ú c l e o  d e  m i  v i d a .  N o  c o n c i b o  a  l a  i d e a  d e  e s t a r  s i n  e l l a .  M i  
d e s e o  t a n  g r a n d e  e s  q u e  e l l a  s i g a  e s t a n d o  a  m i  l a d o .  E s  l o  q u e  e n  e s t e  
m o m e n t o  y o  d e s e o ,  q u e  m i  m a d r e  s i g a  v i v i e n d o  m u c h o s  a ñ o s  m á s  y  
q u e  e s t é  c o n m i g o . ”
I n  T h e  I s t h m u s  Z a p o t e c s .  A  M a t r i f o c a l  C u l t u r e  o f  M e x i c o  c u l t u r a l  
a n t h r o p o l o g i s t  B e v e r l y  N e w b o l d  C h i n a s  p r o v i d e s  s o m e  i n t e r e s t i n g  
i n s i g h t s  i n t o  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  m o t h e r h o o d  a m o n g  I s t h m u s  
Z a p o t e c s . 11  E x p l a i n i n g  t h e  r o l e  o f  t h e  m o t h e r  i n  t h i s  s o c i e t y ,  t h e  
a u t h o r  b o r r o w s  N a n c y  T a n n e r ’s  d e f i n i t i o n s  o f  m a t r i f o c a l  c u l t u r e s ,  
a c c o r d i n g  t o  w h i c h  t h e  m o t h e r  i s  “ s t r u c t u r a l l y ,  c u l t u r a l l y  a n d  
a f f e c t i v e l y  c e n t r a l ”  ( 8 5 ) :  w o m e n  a r e  t h e  d e c i s i o n  m a k e r s ,  a n d  
r e l a t i o n s  b e t w e e n  s e x e s  a r e  b a s e d  o n  e q u i t y .  Q u i t e  i n t e r e s t i n g l y ,  
N e w b o l d  C h i n a s  g o e s  o n  t o  a r t i c u l a t e  h e r  o u t l o o k  o n  t h e  c u l t u r a l  
a n d  a f f e c t i v e  c e n t r a l i t y  o f  Z a p o t e c  w o m e n  i n  c o n t r a s t  w i t h  N o r t h  
A m e r i c a n  n o t i o n s  o f  m o t h e r h o o d .  W h i l e  t h e  Z a p o t e c  m o t h e r  i s  t h e  
p r i m a r y  a g e n t  i n  t h e  “ f u n c t i o n i n g  w h o l e  o f  t h e  c u l t u r e ”  ( 8 5 )  a n d  
t h e  f a m i l y  f i g u r e  t h a t  u s u a l l y  e s t a b l i s h e s  t h e  m o s t  e n d u r i n g  b o n d s  
w i t h  t h e  c h i l d r e n ,  i n  U . S .  c u l t u r e  m a t r i f o c a l i t y  “ h a s  n o  l e g i t i m a c y  
b e c a u s e  i t  i s  s e e n  a s  a n  a b e r r a n t ,  d y s f u n c t i o n a l  f a m i l y  f o r m  t h a t  
s o m e t i m e s  o c c u r s  b u t  s h o u l d  n o t  b e  e n c o u r a g e d ”  ( 8 6 ) .
T h e  s u b s t a n t i a l  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  N o r t h  A m e r i c a n  a n d  J u c h i t e c a n  
p e r c e p t i o n s  o f  m o t h e r h o o d  r e l a t e s  t o  s p e c i f i c  m a t e r i a l  a n d  c u l t u r a l  
c o n d i t i o n s  t h a t  w o u l d  g o  b e y o n d  t h e  s c o p e  o f  t h i s  e s s a y  t o  a n a l y z e .  
W h a t  I  c o n s i d e r  r e l e v a n t  t o  p o i n t  o u t ,  h o w e v e r ,  i s  t h a t  t h e  e x p e r i e n c e s  
p r e s e n t e d  i n  B l o s s o m s  o f  F i r e  a f f o r d  u s  w i t h  t h e  p o s s i b i l i t y  t o  e n v i s i o n  
n e w  c r i t i c a l  a p p r o a c h e s  t o  I n d i g e n o u s  w o m e n ’s  l i v e s .  A s  L a n g s t o n  
w o u l d  p r o b a b l y  c o n t e n d ,  i t  i s  n o t  a  m a t t e r  o f  f i n d i n g  “ a u t h e n t i c i t y ”  i n  
t h e  d i r e c t o r ’s  e t h n i c  b a c k g r o u n d  b u t  o f ,  I  w o u l d  s a y ,  l o o k i n g  a t  t h i s  
d o c u m e n t a r y  a s  a n  a t t e m p t  t o  f o r m u l a t e  i n d i g e n e i t y  f r o m  w i t h i n .  
T h e r e f o r e ,  a  c u l t u r a l l y  a p p r o p r i a t e  f e m i n i s t  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e s e  
s t o r i e s  r e q u i r e s  u s  t o  a c k n o w l e d g e  t h e  l i m i t s  o f  N o r t h  A m e r i c a n  
g e n d e r  a n a l y s i s  a n d  t o  r e f l e c t  o n  t h e  t h e o r e t i c a l  s i g n i f i c a n c e  o f  
w o m e n  e x p e r i e n c e s  a s  w e l l  a s  t h e  l o n g s t a n d i n g  s o c i e t a l  v a l u e s  t h a t  
r e g u l a t e  i s  t h e  l i f e  o f  t h e  c o m m u n i t y .
T r a d i t i o n a l  g e n d e r  c o m p l e m e n t a r i n e s s  a n d  e q u i t y  a r e  f u n d a m e n t a l  
t r a i t s  t h a t  a r e  s h a r e d  b y  s e v e r a l  I n d i g e n o u s  c u l t u r e s  a c r o s s  t h e  
A m e r i c a s  ( i n  I n d i g e n o u s  r u r a l  s o c i e t i e s  f r o m  t h e  A n d e s ,  f o r  
e x a m p l e ,  m e n  a n d  w o m e n  a r e  s e e n  a s  i n s e p a r a b l e  h a l v e s  t h a t  
c a n n o t  s u b s i s t  w i t h o u t  e a c h  o t h e r )  b u t  t h a t  c o l o n i a l i s m  h a s  
p r o f o u n d l y  a l t e r e d ,  i f  n o t  e r a d i c a t e d .  I n  I n d i g e n o u s  s o c i e t i e s  w h e r e  
w o m e n  t o o  u s e  t o  s h a r e  i n  l a n d  o w n e r s h i p  a n d  t o  h a v e  a c c e s s  t o  
e c o n o m i c  a n d  n a t u r a l  r e s o u r c e s ,  p r i v a t i z a t i o n  a n d  n e w  c o l o n i a l  
s y s t e m s  o f  d e v e l o p m e n t  c a m e  t o  t h e  d e t r i m e n t  o f  c o m m u n i t y  
c o h e s i o n ,  g e n e r a l i z e d  r e c i p r o c i t y  a n d  s y m b o l i c  c o m p l e m e n t a r i t y  
( “ G e n d e r  a n d  I n d i g e n o u s  P e o p l e s .  B r i e f i n g  N o t e , ”  1 ) .  I n  c o n t r a s t ,  
a n d  a c c o r d i n g  t o  t h e  w o m e n  a p p e a r i n g  o n  t h e  d o c u m e n t a r y ,  
I s t h m u s  Z a p o t e c s  v i e w  t h e  c e n t r a l i t y  o f  t h e  m o t h e r  a s  “ t h e  w a y  
t h i n g s  s h o u l d  b e ”  - a n d ,  f o r  t h a t  m a t t e r ,  h a v e  a l w a y s  b e e n .
R a t h e r  t h a n  b e i n g  p e r c e i v e d  a s  c o u n t e r - d i s c o u r s e  t o  p a t r i a r c h y ,  
“ m a t r i a r c h y ”  i s  t h e  u l t i m a t e  a r t i c u l a t i o n  o f  a  s y s t e m  o f  
i n t e r d e p e n d e n t  g e n d e r  r o l e s  t h a t  h a s  e n d u r e d  t h r o u g h o u t  t i m e .  
S p e c i f i c a l l y ,  t h e  d o c u m e n t a r y  s h o w s  t h a t  J u c h i t a n  Z a p o t e c  w o m e n  
d e r i v e  t h e i r  s t r e n g t h  a n d  p o w e r  f r o m  t h e i r  o w n  e c o n o m i c  
i n d e p e n d e n c e  a s  e n t r e p r e n e u r s  i n  t h e  p u b l i c  s p a c e ,  a n d  f r o m  t h e  
r e s p o n s i b i l i t i e s  t h a t  t h e y  t a k e  i n  t h e  p h y s i c a l  a n d  e m o t i o n a l  
s u s t e n a n c e  o f  t h e  f a m i l y ,  a P u e s  s i ,  s o m o s  c o m o  u n a  y u n t a  d e  g a n a d o .  
E l  g a n a d o  s i  n o  v a n  p a r e j o ,  n o  j a l a .  A s i  e s  q u e  s o m o s  a c a ,  n o s o t r o s  
j a l a m o s  p a r e j o . ”  E v e n  m o r e  s o ,  s o m e  o f  t h e m  a r e  s t i l l  t h e  d i r e c t  
i n h e r i t o r s  o f  f a m i l y  p l o t s ,  w h i c h  f u r t h e r  c o n f i r m s  t h e i r  r o l e s  a s  
p r i m a r y  a g e n t s  i n  t h e  p r e s e r v a t i o n  o f  g e n d e r  c o m p l e m e n t a r i n e s s  
a n d  o f  t h e  a n c i e n t  t i e s  t h a t  h o l d  t h e  c o m m u n i t y  a n d  t h e  l a n d  
t o g e t h e r .  C e c i l i a  a n d  h e r  h u s b a n d  t e l l  u s  t h e  s t o r y  o f  t h e  p l o t  t h a t  
s h e  i n h e r i t e d  w h e n  s h e  w a s  y o u n g e r  a n d  e x p l a i n  h o w ,  t h r o u g h o u t  
t h e i r  l i f e  t o g e t h e r ,  c o l l a b o r a t i o n  a n d  a  b a l a n c e d  d i s t r i b u t i o n  o f
d a i l y  t a s k s  b e t w e e n  t h e  t w o  w a s  v i t a l  
f o r  t h e  c o h e s i o n  o f  t h e  e n t i r e  f a m i l y .  
C e c i l i a  s  h u s b a n d  e m p h a s i z e s  a n d  
a c k n o w l e d g e s  h e r  q u a l i t i e s  a s  a  f a m i l y  
a d m i n i s t r a t o r  a n d  “ l e a d e r , ”  t h u s  
d i s p l a y i n g  p r o f o u n d  r e s p e c t  f o r  h e r  a s  a  
w o m a n ,  a s  w e l l  a s  f o r  t h e  t r a d i t i o n a l ,  
e t h i c a l  v a l u e s  o f  h u s b a n d  a n d  w i f e  
r e l a t i o n s h i p ,  “ N u e s t r o s  s u e l d o s ,  l o s  q u e  
h e m o s  t e n i d o  s u e l d o s ,  s e  l e  d e p o s i t a  e n  
m a n o s  d e  e l l a s ,  y  e l l a s  v a n  a d m i n i s t r a n d o  
y  v a n  r e s o l v i e n d o  y  v a n  p r o g r a m a n d o  
e c o n ó m i c a m e n t e  p a r a  q u e  a s í  d e  e s t a  
m a n e r a  f r u c t i f i q u e n . ”  S i m i l a r l y ,  a n o t h e r  
m a l e  p a r t i c i p a n t  c l a r i f i e s ,
L a s  a c t i v i d a d e s  d e  l o s  h o m b r e s  y  l a s  
d e  l a s  m u j e r e s  e s t á n  m u y  m a r c a d a s  
e n  l a  s o c i e d a d . . .  l a s  a c t i v i d a d e s  q u e  
r e a l i z a n  l a s  m u j e r e s  s e  c o m p l e m e n t a n  
c o n  l a  a c t i v i d a d  d e l  h o m b r e .  E s o  h a c e  
q u e  t a n t o  l o s  h o m b r e s  c o m o  l a s  
m u j e r e s  t e n g a n  u n a  s e g u r i d a d  e n  s í  
m i s m o s .  Y  a d e m á s ,  a s í  c o m o  e l  
h o m b r e  p u e d e  s o s t e n e r  u n a  f a m i l i a ,  
l a s  m u j e r e s  t a m b i é n  l o  p u e d e n  h a c e r  
p o r q u e  t i e n e n  u n  t r a b a j o  v a l i o s o .
T h e  c o m m e n t s  o f  m a l e  c o m m u n i t y  
m e m b e r s  o n  g e n d e r  r o l e s  a n d  o n  
w o m e n  s  c e n t r a l i t y  i n  J u c h i t á n  
p o w e r f u l l y  a d d  t o  t h e  f a b r i c  o f  t h e  
d o c u m e n t a r y .  W h i l e  t h e  w o m e n  s  
p o l y p h o n i c  t e s t i m o n i o  i s  e x p l i c i t l y  
d o m i n a t i n g ,  m e n ’s  v o i c e s  c o n t r i b u t e  t o  
t h e  n a r r a t i v e ’s  s e n s e  o f  “ i m p a r t i a l i t y , ”  
t h u s  k e e p i n g  u s  f r o m  s u s p e c t i n g  a  b i a s e d ,  
“ Z a p o t e e  w o m e n - c e n t r i c ”  v i e w .  T h a t  i s  
t o  s a y ,  B l o s s o m s  o f  F i r e  s e e k s  t o  p r o v i d e  a  
g e n d e r - b a l a n c e d ,  e m i c  r e p r e s e n t a t i o n  o f  
J u c h i t á n  I n d i g e n o u s  s o c i e t a l  s t r u c t u r e  
t h a t  v a l i d a t e s ,  p e r  s e ,  b o t h  w o m e n  a n d  
m e n ’s  e x p e r i e n c e s  a l i k e .  T h e  e n d e a v o r  t o  
b u i l d  a  n a r r a t i v e  b a s e d  o n  a  m u l t i p l i c i t y  
a n d  v a r i e t y  o f  v o i c e s  i s  f u r t h e r  e x p r e s s e d  
i n  t h e  s e c t i o n  d e d i c a t e d  t o  h o m o s e x u a l  
i d e n t i t y .  S i m i l a r l y  t o  t h e  o p e n i n g  
s e q u e n c e s ,  t h i s  t o o  p r e s e n t s  t e s t i m o n i e s  
i n  w h i c h  t h e  i n t e r v i e w e e s  g i v e  t h e i r  o w n  
f l u i d  d e f i n i t i o n  o f  h o m o s e x u a l i t y  a n d  
g e n d e r  i n  r e s p o n s e  t o  t h e  i n a c c u r a c y  a n d  
b i a s e s  o f  w e s t e r n  p a t r i a r c h a l  
a n d  h e t e r o n o r m a t i v e  d i s c o u r s e , C o p y r ig h t  ©  N ic o la  “ O k in ” F r io li  ( p h o to g ra p h e r ). O a x a c a , M é x ic o , 2 0 0 9 . P o r t r a i t ,  W e a re  P rin c e ss  in  a  L a n d  o f  M a ch o s .
L a s  l e s b i a n a s  a q u í  e n  J u c h i t á n  s o n  m á s  a c e p t a d a s  d e n t r o  d e  l a  
s o c i e d a d  d e n t r o  d e  t o d o s  l o s  a m b i e n t e s ,  ¿ n o ?  y a  s e a  h o m o s e x u a l e s ,  
b i s e x u a l e s ,  h e t e r o s e x u a l s ,  o  t r i s e x u a l e s ,  ¿ n o ?  E n  e l  E s t a d o s  U n i d o s ,  
l ó g i c o ,  ¿ n o ?  e s  d i f e r e n t e  p o r q u e  e s e  e s  u n  p a í s  p r i m e r m u n d i s t a .  L a s  
l e s b i a n a s  n o  s e  a c e p t a n ,  l o s  h o m o s e x u a l e s  n o  s e  a c e p t a n .  P e r o  a q u í  
t o d o  e l  m u n d o  e s  l i b r e  d e  s e r  l o  q u e  q u i e r a  ( . . . )
O n c e  a g a i n ,  w e  a r e  p r e s e n t e d  w i t h  t h e  i d e a  t h a t ,  d e s p i t e  t h e  t r a g i c  
e v e n t s  o f  c o l o n i a l  h i s t o r y ,  t h i s  i s  h o w  l i f e  h a s  c o n t i n u e d  t o  b e  i n
J u c h i t a n  u p  u n t i l  t o d a y .  F u r t h e r m o r e ,  t h e  s e v e r a l  i n d i v i d u a l  
p e r s p e c t i v e s  o n  l o c a l  p e r c e p t i o n s  o f  g e n d e r ,  f a m i l y  r o l e s  a n d  
s e x u a l  i d e n t i t y  c o n t r i b u t e  t o  e m p h a s i z e  n o t  o n l y  t h e  
c o m m u n i t y ’s  s h a r e d  v a l u e s ,  b u t  a l s o  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  
i n d i v i d u a l  v o i c e  i n  t h e  u n f o l d i n g  o f  t h e  v i s u a l  n a r r a t i v e .  T h i s  i s  
a n  i s s u e  t h a t ,  a s  L a u r e l  C .  S m i t h  o b s e r v e s ,  c o m m u n i t y  
v i d e o m a k i n g  s o m e t i m e s  o v e r l o o k s ,
T o  d i s t i n g u i s h  t h e i r  p r o d u c t i o n s  f r o m  o t h e r  v i s u a l  m e d i a ,  
m o s t  I n d i g e n o u s  v i d e o m a k e r s  ( a n d  t h e i r  a d v o c a t e s )  p o i n t  t o  
t h e  c o m m u n i t y - c e n t e r  f o c u s  o f  t h e i r  w o r k ;  a l t h o u g h  v e r y  f e w  
t a l k  a b o u t  h o w  t h e  v i d e o - m e d i a t e d  v i s i o n s  o f  s o m e  
c o m m u n i t y  m e m b e r s  m a y  p o t e n t i a l l y  c o n f l i c t  w i t h  t h e  
i n t e r e s t s  o f  o t h e r  c o m m u n i t y  r e s i d e n t s  ( 1 1 4 ) .
I f ,  a s  B l o s s o m s  o f  F i r e  t e s t i m o n i e s  c o n c u r  t o  i l l u s t r a t e ,  t h e  s t r e n g t h  
o f  I s t h m u s  Z a p o t e e  i d e n t i t y  r e l i e s  o n  t h e  p r e s e r v a t i o n  o f  
t r a d i t i o n a l  c u l t u r a l  a n d  c o l l e c t i v e  v a l u e s ,  w e  c a n  a l s o  a s k  o u r s e l v e s  
w h e t h e r  o r  n o t  t h e r e  a r e  o t h e r  s i d e s  t o  t h i s  s t o r y .  C a n  w e  t h i n k  o f  
o t h e r  i n d i v i d u a l  v o i c e s  m i s s i n g  f r o m  t h i s  n a r r a t i v e ?  A n d  i f  s o ,  w h a t  
c o u l d  t h e y  t e l l  u s ?
W H A T  T H E  D O C U M E N T A R Y  C O U L D  
S T I L L  T E L L  U S  . . .
I n  t h e  a r t i c l e  “ H i s t o r i a  d e  l a s  p r e s e n t a c i o n e s  d e  l a  m u j e r  z a p o t e c a  d e l  
I s t m o  d e  T e h u n a t e p e c . ”  C a m p b e l l  a n d  G r e e n  e x p l o r e  t h e  e x t e n t  t o  
w h i c h ,  t h r o u g h o u t  h i s t o r y ,  t r a v e l e r s  a n d  s c h o l a r s  f r o m  t h e  U n i t e d  
S t a t e s ,  E u r o p e  a n d  M e x i c o  C i t y  h a v e  b e e n  r e - c o n s t r u c t i n g  a n d  
c i r c u l a t i n g  “ c o l o n i a l ”  i m a g e s  o f  Z a p o t e e  I n d i g e n o u s  w o m e n . 1 2  
T h e y  o b s e r v e  t h a t  w h i l e  f e m i n i s t  s c h o l a r s ,  a r t i s t s ,  a n d  m a g a z i n e s  
s u c h  a s  E l l e  a n d  N a t i o n a l  G e o g r a p h i c  h a v e  b e e n  p a r t i c u l a r l y  
a t t r a c t e d  t o  t h i s  g r o u p ,  t h e i r  p o l i t i c a l  a g e n d a s  h a v e  u l t i m a t e l y  l e d  
t h e m  t o  a e s t h e t i c i z e  a n d  e x o t i c i z e  Z a p o t e e  w o m e n ,
A  s u  v e z , l a s  i n t e l e c t u a l e s  f e m e n i s t a s  m e x i c a n a s  y  e x t r a n j e r a s  s e  
h a n  a p r o p i a d o  d e  l a s  m u j e r e s  z a p o t e c a s  c o m o  u n  s í m b o l o  d e  
l i b e r a c i ó n  f e m e n i n a  q u e  d e b e r í a  s e r  e m u l a d o  p o r  s u s  m e n o s  
a f o r t u n a d a s  h e r m a n a s  d e l  p r i m e r  m u n d o  ( v e r ,  p o r  e j e m p l o ,  
B e n n h o l d t - T h o m s e n  1 9 8 9 ;  G i e b e l e r  1 9 9 3 ) .  L a s  f e m i n i s t a s  h a n  
c e l e b r a d o  e l  p o d e r  d e  l a s  m u j e r e s  z a p o t e c a s ,  l a  b e l l e z a  d e  s u s  
r o p a s ,  a s í  c o m o  l a s  c o s t u m b r e s  l o c a l e s  q u e  e x a l t a n  e l  e s t a t u s  d e  
l a s  m u j e r e s  ( 1 0 5 ) .
O v e r a l l ,  a n d  i n  l i g h t  o f  o u r  p r e v i o u s  r e f l e c t i o n s ,  G o s l i n g - O s b o r n e ’s  
w o r k  m a k e s  a  s t e p  b e y o n d  w h a t  C a m p b e l l  a n d  G r e e n  w o u l d  
c o n s i d e r  “ a n t h r o p o l o g i c a l l y  s u s p i c i o u s ”  ( 1 0 5 ) .  A s  w e  h a v e  s e e n ,  t h e  
s t r a i g h t f o r w a r d  a n d  h i g h l y  c o m m u n i c a t i v e  q u a l i t y  o f  t h e  
a u d i o v i s u a l  t e s t i m o n y  b r e a k s  a w a y  f r o m  t h e  o b j e c t i f y i n g  a u r a  o f  
t h e  s t i l l  p i c t u r e .  T h e  e x p e r i e n c e s  b e i n g  p r e s e n t e d  a n d  t h e  u s e  o f  t h e  
I n d i g e n o u s  l a n g u a g e  b y  s o m e  o f  t h e  s p e a k e r s  l e g i t i m i z e s  w a y s  o f  
l o o k i n g  a t  a n d  c o n c e p t u a l i z i n g  t h e  w o r l d  t h a t  h a v e  b e e n  i n  p l a c e  
s i n c e  c o l o n i a l  t i m e s  a n d  t h a t ,  a s  s u c h ,  t e s t i f y  t o  t h e  s u r v i v a l  o f  
Z a p o t e e  c u l t u r a l  a n c i e n t  t r a i t s .  T h e  s e n s e  o f  m u t u a l  c o n f i d e n c e  
a n d  i n t i m a c y  b e t w e e n  t h e  f i l m m a k e r s  a n d  t h e  c o m m u n i t y  i s  a l s o  a  
s a l i e n t ,  p a l p a b l e  a s p e c t  t h a t  p e r v a d e s  t h e  e n t i r e  n a r r a t i v e .  I n  f a c t ,  
t h e  p a r t i c i p a n t s ’ r e l a x e d  d e m e a n o r  i n  f r o n t  o f  t h e  c a m e r a  a n d  i n -  
d e p t h  c o m m e n t s  a b o u t  c u l t u r a l  a n d  f a m i l y  v a l u e s  a r e  s y m p t o m a t i c  
o f  a  s i g n i f i c a n t  l e v e l  o f  t r u s t  t o w a r d s  t h e  d o c u m e n t a r y  t r o u p e .
A l o n g  w i t h  t h e  “ a b s e n c e - p r e s e n c e ”  o f  a n  i m p l i c i t  i n t e r v i e w e r ,  t h e  
s h i f t s  - i n  t h e  o p e n i n g  s e q u e n c e s  a n d  e l s e w h e r e  i n  t h e  v i d e o -  
f r o m  t h e  “ b a c k g r o u n d ”  n a r r a t o r ’s  v o i c e  t o  Z a p o t e e  w o m e n ’s  
p e r s o n a l  a c c o u n t s  e f f e c t i v e l y  c o n v e y  t h e  i d e a  o f  a  “ m i x e d - m o d e ”  
d o c u m e n t a r y  t h a t  a r t i c u l a t e s  b o t h  t h e  f i l m m a k e r  a n d  t h e  
“ s u b j e c t s ’”  v i e w p o i n t s .  T h i s  c o n s t i t u t e s  a  f u n d a m e n t a l  s t e p  
t o w a r d s  t h e  a b o l i t i o n  o f  a  t r a d i t i o n a l ,  w e s t e r n ,  m o n o l i n g u a l  
n a r r a t i v e  i n  f a v o r  o f  a n  I n d i g e n o u s - c e n t e r e d  d o c u m e n t a r y  t h a t  
h e l p s  r e c o n s t r u c t  i n d i v i d u a l  a n d  c o l l e c t i v e  h i s t o r i e s  f r o m  w i t h i n  
t h e  s p e c i f i c  c u l t u r a l  c o n s t r u c t s  o f  t h e  e n u n c i a t o r s  t h e m s e l v e s .  I n
t e r m s  o f  f i l m i n g  s t r a t e g i e s ,  t h e  d i r e c t o r s  a l s o  p o i n t  o u t  t h e  
p i v o t a l  r o l e  o f  F l o r i n d a ,  a  l o c a l  c o l l a b o r a t o r  w h o ,  t h a n k s  t o  h e r  
b i l i n g u a l  s k i l l s  a n d  f a m i l i a r i t y  w i t h  t h e  p l a c e  h e l p e d  r e d u c e  t h e  
d i s t a n c e  b e t w e e n  t h e  f i l m m a k e r s  a n d  t h e  c o m m u n i t y  m e m b e r s ,  
t h u s  f o s t e r i n g  f r i e n d s h i p  a n d  a  t r u s t f u l  c o l l a b o r a t i o n  b e t w e e n  
t h e  t w o .  A s  G o s l i n g  h e r s e l f  c l a i m e d  o n c e  w i t h  r e g a r d  t o  a  f i l m  
s h e  s h o t  w i t h  L e s  B l a n k ,  t h i s  t y p e  o f  m u t u a l  r e l i a b i l i t y  a n d  
e x c h a n g e  s h o u l d  b e ,  i n d e e d ,  t h e  f o u n d a t i o n  o f  t h e  d o c u m e n t a r y  
f i l m m a k e r ’s  a g e n d a ,
W h e n  I  w o r k e d  w i t h  ( d o c u m e n t a r y  f i l m m a k e r )  L e s  B l a n k ,  w e  
a l w a y s  w a n t e d  t o  b e  c a r e f u l  a b o u t  h o w  w e  d e a l t  w i t h  p e o p l e .  
A n d  m o s t  o f  t h e  t i m e ,  t h e y  w e r e  h a p p y  w i t h  t h e  o u t c o m e ,  w h i c h  
i s  a  g o o d  t e s t a m e n t .  F o r  a  f i l m  m a d e  i n  C a j u n  c o u n t r y ,  s o m e  o f  
t h e  e l i t e ,  u p p e r - c l a s s  t y p e s  d i d n ’t  l i k e  i t  b e c a u s e  i t  w a s  a b o u t  t h e  
p o o r  p e o p l e ,  b u t  t h e  p o o r  p e o p l e  l o v e d  i t .  O f t e n  t i m e s ,  i t ’s  v e r y  
e m o t i o n a l  f o r  t h e m  t o  s e e  t h e  f i l m  b e c a u s e  t h e y  s e e  f a m i l y  
m e m b e r s  w h o  a r e  g o n e ,  k i d s  t h a t  a r e  g r o w n  u p .  I t ’s  a  r e c o r d  f o r  
t h e m  ( A c o s t a ,  “ A n  I n d o m i t a b l e  C u l t u r e ” ) .
N o n e t h e l e s s ,  t h e  c e l e b r a t o r y  t o n e  t h a t  e n v e l o p s  t h e  e n t i r e  
d o c u m e n t a r y  a n d ,  a l o n g  w i t h  i t ,  t h e  v i s u a l ,  c o l o r f u l  i m a g e r y  t h a t  
f o r e g r o u n d s  t r a d i t i o n a l  c l o t h i n g  a n d  e x o t i c - l o o k i n g  n a t u r a l  
l a n d s c a p e s  l e a v e  r o o m  f o r  s o m e  r e c o n s i d e r a t i o n  o f  C a m b e l l -  
G r e e n ’s  s t a t e m e n t .  U n d e r s t a n d a b l y  i n f o r m e d  b y  a  f e m i n i s t  
p e r s p e c t i v e ,  t h e  d e e p  a p p r e c i a t i o n  f o r  h u m a n  e x p e r i e n c e s  t h a t  
p u t  g e n d e r  b a l a n c e  a n d  w o m e n ’s  s u c c e s s f u l  l i v e s  a t  t h e  c e n t e r  o f  
t h e  n a r r a t i v e  e v e n t u a l l y  t e n d s  t o  s a c r i f i c e  a  m o r e  t h o r o u g h  a n a l y s i s  
o f  I s t h m u s  Z a p o t e c  s o c i e t y .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  d o c u m e n t a r y  d o e s  
n o t  d e l v e  i n t o  p o s s i b l e  f o r m s  o f  s u b j u g a t i o n  o r  d o m e s t i c  v i o l e n c e  
t h a t  s o m e  Z a p o t e c  w o m e n  e x p e r i e n c e  o n  a  d a i l y  b a s i s .  T h i s  w o u l d  
h a v e  h e l p e d  t h e  v i e w e r s  f o r m u l a t e  a  m o r e  s o l i d  i d e a  o f  h o w ,  
d e s p i t e  t h e  r e s i l i e n c e  a n d  e t h n i c  p r i d e  o f  Z a p o t e c  p e o p l e ,  c e n t u r i e s  
o f  c o l o n i a l i s m  a n d  o f  p a t r i a r c h a l  i d e o l o g y  a t  t h e  s t a t e  a n d  
c o m m u n i t y  l e v e l  m a y  h a v e  a l t e r e d  w o m e n ’s  a g e n c y  i n  p a r t i c u l a r .  
O b d u l i a  R u i z  C a m p b e l l  a d d r e s s e s  t h i s  q u i t e  e l o q u e n t l y  i n  h e r  
p e r s o n a l  e s s a y  “ R e p r e s e n t a t i o n s  o f  I s t h m u s  W o m e n :  a  Z a p o t e c  
W o m a n ’s  P o i n t  o f  V i e w . ”  H e r e ,  s h e  t e l l s  u s  h o w ,  a s  a  y o u n g  w o m a n  
f r o m  t h e  n e i g h b o r i n g  t o w n  o f  S a n  B i a s  A t e m p a ,  s h e  r e f u s e d  t o  
c o m p l y  w i t h  t h e  t r a d i t i o n a l  r i t u a l  o f  a b d u c t i o n  ( r a p t o ) ,  w h i c h  s h e  
v i e w e d  a s  a n  a c t  o f  d e n i g r a t i o n  a n d  h u m i l i a t i o n ,
R a p t o  ( w h e n  a  m a n  c a r r i e s  o f f  a  w o m a n  t o  b e  h i s  b r i d e )  i s  a  
s h a m e f u l  a n d  d e n i g r a t o r y  a c t i o n  f o r  w o m e n ,  a n d  t h e y  k n o w  i t  
( . . . )  M y  m o t h e r  a n d  o t h e r  r e l a t i v e s  t o l d  m e  t h a t  t h e y  w e r e  
a b d u c t e d  w i t h  v i o l e n t  f o r c e ,  t h a t  t h e y  r e c e i v e d  b l o w s  t o  t h e i r  
l e g s  s o  t h a t  t h e y  w o u l d  n o t  r e s i s t  s o  m u c h  a n d  w e r e  l a t e r  
p u l l e d  b y  t h e i r  h a n d s  t o  t h e  h o u s e s  o f  t h e i r  b o y f r i e n d s  w e r e  
t h e y  w e r e  d e f l o w e r e d  ( 1 3 9 ) .
D o m e s t i c  v i o l e n c e  a n d ,  a l o n g  w i t h  i t ,  t h e  i m p o s i t i o n  o f  r u l e s  t h a t  
c l e a r l y  p u t  w o m e n  i n  a  s u b o r d i n a t e  a n d  d i s a d v a n t a g e o u s  p o s i t i o n  
a r e  f a c t o r s  t h a t  h a v e  b e e n  p l a g u i n g  t h e  l i v e s  o f  I n d i g e n o u s  ( a n d  
n o n - I n d i g e n o u s )  w o m e n  w o r l d w i d e .  A l t h o u g h  I  a m  i n  n o  p o s i t i o n  
t o  p a s s  j u d g m e n t  o n  t h e  e t h i c a l  a n d  p h i l o s o p h i c a l  p r i n c i p l e s  
g o v e r n i n g  a n y  I n d i g e n o u s  s o c i e t y ,  a s  a  w o m a n  I  f e e l  n o n e t h e l e s s  
o b l i g a t e d  t o  a t  l e a s t  p o s e  t h e  q u e s t i o n  a s  t o  h o w  y o u n g  Z a p o t e c  
w o m e n  a r e  r e s p o n d i n g  n o t  o n l y  t o  v i o l e n c e ,  b u t  a l s o  t o  t r a d i t i o n a l  
w a y s  o f  d e f i n i n g  t h e  s e n s e  o f  w o m a n h o o d  i n  s o c i e t y .
I n  a  s i m i l a r  w a y ,  t h e  i m p a c t  o f  t r a n s n a t i o n a l  m i g r a t i o n  o n  y o u n g e r  
g e n e r a t i o n s  c o u l d  h a v e  b e e n  a n o t h e r  r e l e v a n t  p o i n t  w o r t h  
d i s c u s s i n g .  T o w a r d s  t h e  e n d ,  B l o s s o m s  o f  F i r e  d o e s  i n d e e d  t a c k l e
r e c e n t  i s s u e s  o f  e c o n o m i c  d e v e l o p m e n t ,  g l o b a l i z a t i o n  a n d  m a j o r  
g o v e r n m e n t a l  i n i t i a t i v e s  i n  t h e  a r e a  ( s u c h  a s  t h e  P l a n  P u e b l a  
P a n a m a )  t h a t  a r e  c r i t i c a l l y  c o m p r o m i s i n g  t h e  e x i s t e n c e  a n d  
p r o s p e r i t y  o f  l o c a l  e c o n o m i e s .  Y e t ,  i t  o n l y  b r i e f l y  m e n t i o n s  h o w  
t h e s e  p o l i c i e s  a r e  e s p e c i a l l y  a f f e c t i n g  t h e  l i v e s  o f  y o u n g e r  
g e n e r a t i o n s  a n d  f a m i l i e s  t h a t ,  a s  a  r e s u l t ,  a r e  o f t e n  a t t r a c t e d  b y  
p r o f e s s i o n a l  o p p o r t u n i t i e s  i n  M e x i c o  C i t y  a n d  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  
M i g r a t i o n  h a s  a  n u m b e r  o f  c o n s e q u e n c e s  b o t h  o n  t h e  f a m i l y  a n d  
o n  t h e  c o m m u n i t y ’s  s e n s e  o f  c o h e s i o n .  W h e n  t h e  c h i l d r e n  l e a v e ,  
w i l l  t h e y  b e  a b l e  t o  s p e a k  t h e i r  n a t i v e  l a n g u a g e  a w a y  f r o m  t h e  
n a t i v e  p l a c e ?  B e s i d e s ,  w h o  w i l l  t a k e  t h e i r  m o t h e r s ’ p l a c e  i n  t h e  
m a r k e t ?  T h e  d i s r u p t i o n  o f  n a t i o n a l  b o r d e r s ,  a n d  p e o p l e ’s  e v e r -  
i n c r e a s i n g  t e n d e n c y  t o  m i g r a t e  e l s e w h e r e  i n  s e a r c h  o f  b e t t e r  l i v i n g  
c o n d i t i o n s  p r o m p t  u s  t o  l o o k  a t  I n d i g e n o u s  i n d i v i d u a l  a n d  
c o l l e c t i v e  i d e n t i t i e s  a s  “ i t i n e r a n t , ”  a n d  n o t  n e c e s s a r i l y  p h y s i c a l l y  
r o o t e d  i n  p l a c e  a n y  l o n g e r .  A l t h o u g h  t h e  c o n n e c t i o n  b e t w e e n  t h e  
i n d i v i d u a l  a n d  p l a c e  h a s  b e e n  r e c e n t l y  d i s m a n t l e d  b y  p o s t m o d e r n  
t h e o r i e s  i n  o r d e r  t o  j u s t i f y  t h e  f o r m u l a t i o n  o f  a  h y b r i d ,  “ u p r o o t e d ”  
a n d  - I  w o u l d  a d d -  “ p l a c e l e s s ”  i d e n t i t y , 1 3  I  c o n c u r  w i t h  S a n d y  
G r a n d e  w h o  e x p l a i n s  t h a t  w h i l e  A m e r i c a n  I n d i g e n o u s  s c h o l a r s  
a t t e m p t  t o  f o r m u l a t e  t h e  n o t i o n  o f  “ t r a n s c e n d e n t  s u b j e c t i v i t i e s ”  
t h e y  a l s o  l o o k  a t  t r a n s c e n d e n c e  a s  s o m e t h i n g  r o o t e d  i n  h i s t o r i c a l  
p l a c e  a n d  i n  t h e  s a c r e d  c o n n e c t i o n  t o  t h e  l a n d  ( 4 8 2 ) .  W h a t  a r e  
t h e r e f o r e  t h e  s t r a t e g i e s  t h a t ,  e s p e c i a l l y  y o u n g e r  g e n e r a t i o n s  o f  
J u c h i t á n  Z a p o t e e  m e n  a n d  w o m e n  a r e  d e v i s i n g  i n  o r d e r  t o  r e ­
c o n n e c t  t h e  c o m m u n i t y  a s  a  w h o l e  a n d  t o  r e - u n i t e ,  a t  l e a s t  
s y m b o l i c a l l y ,  w i t h  t h e  h o m e  p l a c e ?
W h e t h e r  r e s u l t i n g  f r o m  m a l e ,  p a t r i a r c h a l  a u t h o r i t y  o r  f r o m  
e c o n o m i c  p o l i c i e s  t h a t  d i s c o u r a g e  l o c a l  i n i t i a t i v e ,  t h e  
a f o r e m e n t i o n e d  f o r m s  o f  i n d i v i d u a l  a n d  c o l l e c t i v e  
“ d i s m e m b e r m e n t s ”  a r e  e q u a l l y  w o r t h  o u r  c o n s i d e r a t i o n .  I n  t h e  
s a m e  w a y  a s  t h e  d o c u m e n t a r y  e x p o s e s  u s  t o  t h e  s u c c e s s f u l  l i v e s  o f  
t h o s e  w o m e n  w h o  a r e  p r o u d  o f  a b i d i n g  t o  t h e  t h e i r  t r a d i t i o n a l  
h e r i t a g e ,  w e  s h o u l d ,  a s  v i e w e r s ,  f e e l  c o m p e l l e d  t o  i n t e r r o g a t e  
p o s s i b l e  “ d i s s i d e n t ”  v o i c e s ,  a n d  d i f f e r i n g  e x p e r i e n c e s .
D e s p i t e  i t s  s e v e r a l  q u e s t i o n  m a r k s  B l o s s o m s  o f  F i r e  r e m a i n s  a n  
a c c o m p l i s h e d  “ t e s t i m o n i a l ”  d o c u m e n t a r y  a b o u t  a  g r o u p  o f  
c o n t e m p o r a r y  I n d i g e n o u s  w o m e n  f r o m  M e x i c o .  I t s  s p r a w l i n g  
n a r r a t i v e  o n  t h e  w a y s  Z a p o t e e  w o m e n  a n d  m e n  h a v e  b e e n  
n e g o t i a t i n g  g e n d e r  a n d  e t h n i c  i d e n t i t y  s i n c e  a n c i e n t  t i m e s  o p e n s  
t h e  p a t h  f o r  e n g a g i n g  a n d  i l l u m i n a t i n g  d i s c u s s i o n s  o n  t h e  c u l t u r a l  
r e s i l i e n c e  o f  I n d i g e n o u s  p e o p l e s ’ a n d  o n  t h e  a g e n c y  t h a t  t h e y  
d i s p l a y  i n  c r i t i c a l l y  d e a l i n g  w i t h ,  o r  d e l i b e r a t e l y  r e f u s i n g ,  t h e  
i m p o s i t i o n  o f  “ f o r e i g n ”  m o d e l s  o f  c u l t u r a l  d e v e l o p m e n t  a n d  
s o c i e t a l  o r g a n i z a t i o n .
N O T E S
1 F o r  f u r t h e r  i n f o r m a t i o n  o n  J o r g e  S a n j i n é s '  a n d  N e w  L a t i n  
A m e r i c a n  p e r s p e c t i v e s  o n t o  s o c i a l  f i l m  a n d  d o c u m e n t a r y  s e e  
Z u z a n a  P i c k .
2  B y  t h i s  I m e a n  t h e  u s e  o f  w e s t e r n  t e c h n o l o g y  i n  t h e  s h a p i n g  o f  
I n d i g e n o u s  n a r r a t i v e s .
3  N G O s  s u c h  a s  O j o  d e  A g u a  C o m u n i c a c i ó n  a n d  C h i a p a s  M e d i a  
P r o j e c t  a r e  e s p e c i a l l y  i n c l i n e d  t o  d o c u m e n t  t h e  o n g o i n g  s t r u g g l e  
o f  I n d i g e n o u s  p e o p l e s  w i t h i n  t h e  c o n t e x t  o f  n a t i o n a l  p o l i t i c a l  l i f e .  
H o w e v e r ,  w e  s h o u l d  a l s o  b e a r  i n  m i n d  t h a t  t h e  b o d y  o f  w o r k  
p r e s e n t e d  a t  r e c e n t  I n d i g e n o u s  v i d e o  f e s t i v a l s  w o r l d w i d e  a l s o  
t e s t i f i e s  t o  c o m m u n i t y  v i d e o m a k i n g ' s  o r i e n t a t i o n  t o w a r d s  m o r e  
c u l t u r a l l y  a n d  l e s s  p o l i t i c a l l y  c h a r g e d  t o p i c s .
4  T h e  d o c u m e n t a r y  d e v o t e s  a n  e n t i r e  s e c t i o n  t o  t h e  h i s t o r y  o f
Z a p o t e e  w o m e n  f r o m  J u c h i t á n ,  a n d  u n d e r l i n e s ,  a m o n g  t h e  o t h e r  
t h i n g s ,  t h e i r  a c t i v e  p a r t i c i p a t i o n  i n  t h e  C o a l i c i ó n  O b r e r a  
C a m p e s i n a  E s t u d i a n t i l  d e l  I s t m o  ( C O C E I ) .
5  I n  p a r t i c u l a r ,  F r e y a  S c h i w y  r e m i n d s  u s  t h a t  J o r g e  S a n j i n é s  a n d  h i s  
B o l i v i a n  g r o u p  U k u m a u  l o o k e d  a t  t h e  p l i g h t  o f  I n d i g e n o u s  
p e o p l e s  f r o m  a  M a r x i s t  s t a n d p o i n t  a n d  c o n s i d e r e d  c i n e m a t i c  
p r o d u c t i o n  a s  a  m e a n s  o f  p r o p e l l i n g  r e v o l u t i o n a r y  s t r u g g l e  
( S c h i w y  7 7 ) .
6  T h e  a r t  o f  s t o r y t e l l i n g  is  r e a c h i n g  i t s  e n d  b e c a u s e  t h e  e p i c  s i d e  o f  
t r u t h ,  w i s d o m ,  is  d y i n g  o u t .  T h i s ,  h o w e v e r ,  is  a  p r o c e s s  t h a t  h a s  
b e e n  g o i n g  o n  f o r  a  l o n g  t i m e .  A n d  n o t h i n g  w o u l d  b e  m o r e  
f a t u o u s  t h a n  t o  w a n t  t o  s e e  i n  i t  m e r e l y  a  " s y m p t o m  o f  d e c a y , "  
l e t  a l o n e  a  " m o d e r n "  s y m p t o m .  I t  i s ,  r a t h e r ,  o n l y  a  c o n c o m i t a n t  
s y m p t o m  o f  t h e  s e c u l a r  p r o d u c t i v e  f o r c e s  o f  h i s t o r y ,  a  
c o n c o m i t a n t  t h a t  h a s  q u i t e  g r a d u a l l y  r e m o v e d  n a r r a t i v e  f r o m  t h e  
r e a l m  o f  l i v i n g  s p e e c h  a n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  is  m a k i n g  i t  p o s s i b l e  
t o  s e e  a  n e w  b e a u t y  i n  w h a t  is  v a n i s h i n g  ( B e n j a m i n  8 7 ) .
7  A s  t h e  e d i t o r s  i n d i c a t e  i n  a  f o o t n o t e  a n n o t a t i o n  t o  t h e  p o e m ,  
p o c h o t e  d e r i v e s  f r o m  t h e  N a h u a t l  p o c h o t l  o r  p u c h o t l .  I t  p r o v i d e s  
g o o d  w o o d  f o r  c o n s t r u c t i o n  a n d  c a r r i e s  t h e  s y m b o l i c  m e a n i n g  o f  
f a t h e r ,  m o t h e r  a n d  p r o t e c t o r .  T h i s  t r e e  s t o o d  i n  t h e  p o e t ' s  p a t i o  
a n d  c o n s t i t u t e d  a  g a t h e r i n g  p l a c e  f o r  f i s h e r m e n  l i v i n g  i n  t h e  
n e i g h b o r h o o d  ( M o n t e m a y o r  a n d  F r i s c h m a n n ,  7 2 ) .
8  F o r  f u r t h e r  r e f e r e n c e s  o n  t h e  c o s m o l o g y  a n d  c o s m o g o n i e s  o f  
a n c i e n t  Z a p o t e e s  s e e  V i c t o r  d e  L a  C r u z .
9  O n  p a g e  1 5 3 ,  i n  M e x i c o  S o u t h .  T h e  I s t h m u s  o f  T e h u a n t e p e c  
( L o n d o n :  K P I ,  1 9 4 6 ) ,  M i g u e l  C o v a r r u b i a s  t r a c e s  b a c k  t h e  o r i g i n  o f  
T e h u a n t e p e c  a s  i t  is  r e c o r d e d  i n  t h e  o r a l  t r a d i t i o n ,  a n d  i n c l u d e s  
r e f e r e n c e s  t o  a  " g i g a n t i c  t u r t l e , "
T h e  n a m e  T e h u a n t e p e c  is  a  N a h u a t l  w o r d  m e a n i n g  
" J a g u a r  H i l l , "  a  n a m e  g i v e n  i n  Z a p o t e e  a s  d á : n i  g i e '  b e ' z é ,  
" H i l l  o f  t h e  S t o n e  J a g u a r , "  t o  t h e  p r i n c i p a l  h i l l  a r o u n d  
w h i c h  T e h u a n t e p e c  is  b u i l t .  [ . . .] T h e  l e g e n d  o f  t h e  h i l l  is  
s t i l l  w e l l  r e m e m b e r e d  i n  T e h u a n t e p e c :  " J a g u a r s  o f  a  
p a r t i c u a l r y  b l o o d t h i r s t y  t y p e  i n f e s t e d  t h e  h i l l ,  k i l l i n g  a n d  
t e r r o r i z i n g  t h e  i n h a b i t a n t s .  T h e  t o w n s p e o p l e  a p p e a l e d  t o  
a  f a m o u s  H u a v e  s o r c e r e r  t o  e x o r c i s e  t h e  j a g u a r s .  T o  t h i s  
e n d  h e  c a u s e d  a  g i g a n t i c  t u r t l e  t o  c o m e  f o r t h  f r o m  t h e  s e a  
a n d  c r a w l  s l o w l y  t o  t h e  h i l l .  T h e  m o n s t e r  r e a c h e d  i t s  b a s e  
j u s t  a s  t h e  j a g u a r s  d e s c e n d e d  i n  a  d o u b l e  r o w  a n d  u p o n  
s i g h t  o f  t h e  t u r t l e  t h e y  w e r e  p a r a l y z e d  w i t h  f r i g h t  a n d  
w e r e  t u r n e d  t o  s t o n e .  T h e  Z a p o t e e s  w e r e  e q u a l l y  t e r r i f i e d  
b y  t h e i r  l i b e r a t o r  a n d  b e g g e d  t h e  H u a v e  s o r c e r e r  t o  
d i s p o s e  o f  t h e  t u r t l e ,  w h i c h  h e  d i d ,  t u r n i n g  i t  c o n v e n i e n t l y  
i n t o  a  g r e a t  r o c k  a t  t h e  f o o t  o f  t h e  h i l l . "
F o r  f u r t h e r  r e f e r e n c e s  o n  t h e  c o s m o l o g y  a n d  c o s m o g o n i e s  
o f  a n c i e n t  Z a p o t e e s  s e e  V i c t o r  d e  L a  C r u z ,  E l  P e n s a m i e n t o  
d e  l o s  B i n n i g u l a s a ' s a ' :  c o s m o v i s i ó n ,  r e l i g i ó n  y  c a l e n d a r i o  
c o n  e s p e c i a l  r e f e r e n c i a  a  l o s  B i n n i z á  ( M é x i c o :  I n s t i t u t o  
n a c i o n a l  d e  A n t r o p o l o g í a  e  H i s t o r i a ,  c e n t r o  d e  
I n v e s t i g a c i o n e s  y  E s t u d i o s  S u p e r i o r e s  d e  A n t r o p o l o g í a  
S o c i a l ,  I n s t i t u t o  E s t a t a l  d e  E d u c a c i ó n  P ú b l i c a  d e  O a x a c a ,  
C a s a  J u a n  P a b l o s ,  C e n t r o  C u l t u r a l ,  S .A .  d e  C .V . ,  2 0 0 7 ) .
1 0  T r a n s l a t i o n  f r o m  Z a p o t e e .
11  A l t h o u g h ,  a s  I a n t i c i p a t e d  b e f o r e  a n d  a s  I d i s c u s s  i n  t h e  r e s t  o f  
t h i s  s e c t i o n ,  C a m p b e l l  a n d  G r e e n  o b s e r v e  t h a t  m o s t  e t h n o g r a p h i c  
d i s c o u r s e  o n  I s t h m u s  Z a p o t e e  w o m e n  h a s  t e n d e d  t o  r e p r o d u c e  
t h e  s t r u c t u r e s  o f  f e m i n i s t  w e s t e r n  t h i n k i n g  a n d  o f  t h e  c o l o n i a l  
g a z e ,  C h i ñ a s '  w o r k  p o r t e n d s  a  c r o s s - c u l t u r a l  a p p r o a c h  t o  t h e  
i s s u e  t h a t  l e a v e s  m o r e  r o o m  f o r  a  f e m i n i s t  d i a l o g u e  b e t w e e n  
w o m e n  f r o m  d i f f e r e n t  l o c a t i o n s .
1 2  Q u i t e  i n t e r e s t i n g  a r e ,  i n  t h i s  s e n s e ,  t h e i r  o b s e r v a t i o n s  o n  t h e  
w o r k s  o f  M e x i c a n  p a i n t e r s  s u c h  a s  D i e g o  R i v e r a ,  F r i d a  K h a l o  a n d  
M i g u e l  C o v a r r u b i a s .  T h e  r h e t o r i c  o f  p o s t - r e v o l u t i o n a r y  M e x i c o ' s  
n a t i o n  b u i l d i n g  a n d  i n d i g e n i s t  i d e o l o g y  f o u n d  s o m e  o f  t h e i r  b e s t  
t r a n s l a t i o n s  i n  t h e  S t a t e ' s  n e w  e d u c a t i o n a l  p r o g r a m s  a s  w e l l  a s  i n
K h a l o ' s  u l t i m a t e l y  s u b s c r i b e d  t o  t h e  i m p e r i a l i s t  t r e a t m e n t  o f  
I n d i g e n o u s  p e o p l e ,  a c c o r d i n g  t o  C a m p b e l l  a n d  G r e e n ,
L a s  m á s  q u e  f a v o r a b l e s  r e p r e s e n t a c i o n e s  d e  l a s  m u j e r e s  
z a p o t e c a s  q u e  h i c i e r a n  R i v e r a  y  K h a l o ,  s i  p o r  u n  l a d o  n o  
f o r m a n  p a r t e  d e l  d i s c u r s o  d e  n e g a c i ó n  y  d o m i n a c i ó n  q u e , 
s e g ú n  P r a t t ,  c a r a c t e r i z a n  l a s  d e s c r i p c i o n e s  o c c i d e n t a l e s ,  p o r  
o t r o  l a d o  a ú n  c o m e t e n  e l  p e c a d o  d e  e s t e t i z a r  a l  o t r o ,  u n a  
t é c n i c a  r e t ó r i c a  a s o c i a d a  c o n  l a s  c r ó n i c a s  d e  v i a j e s  y  l a  
e x p a n s i o n  e u r o p e a .  ( 9 3 ) .
1 3  T h i s ,  h o w e v e r ,  is  n o t  t o  s a y  t h a t  i d e n t i t y  is  s t a t i c  a n d
p r e d e t e r m i n e d  - a n d  e v e n  l e s s  s o ,  is  t h i s  t h e  c a s e  f o r  p l a c e  a n d  
t i m e ;  r a t h e r ,  t h e y  a r e  p o s i t i o n a l  a n d  s t r a t e g i c .  S e e  a l s o  K w a m e  
A n t h o n y  A p p i a h ,  . . o u r  i n d i v i d u a l i t y  is  n o t  p r o d u c e d  i n  a  
v a c u u m ;  r a t h e r ,  t h e  a v a i l a b l e  s o c i a l  f o r m s  a n d ,  o f  c o u r s e ,  o u r  
i n t e r a c t i o n s  w i t h  o t h e r s  h e l p  s h a p e  i t "  ( 1 8 ) .
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